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Editorial

« Parce que I’'inconscient est achronique, et toute épo-
quey a sapart » ...

Lépoque ? La notre ... celle qui suit le siecle des ruptures,
de la rupture idéologisée, avec et sans polémique. Cela si-
gnifia qu’il ne devait plus étre comme « avant ». Qu’en
fut-il, qu’en reste-t-il ? Cette question ayant été posée
avant la fin du XXeéme siecle, elle nous donne la bonne dis-
tance a présent pour penser et créer en rompant avec la
rupture, dans un espace de liberté critique et productive

plus délié.

C’est ce que nous voulons sonder aux travers de ces Ca-
hiers A’chroniques. Ce sera notre facon de prendre notre
part dans I'inconscient que chaque époque explore, par-de-
la ce qu'avait exploré le XXeme siecle, chacune selon ses

moyens, Ses langages, ses valeurs et ses Croyances.

Nous accomplirons notre tiche sans nous soucier du
temps, nous ne nous déclarerons pas hors-courants et mo-
des. Nous réfléchirons et débattrons de la ou nous sommes
et pour le temps que nous y serons. Chumain est ainsi fait
qu’il veut voir, et, pour cela, mieux vaut préférer le point de
vue le plus reculé. Sappuyer sur son temps pour le voir de-
puis tout temps, sachant que le recul dépendra chaque fois

du présent : cette tendance de toujours, qui définit '’hu-
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main comme un étre qui a inexplicablement et toujours be-
soin de comprendre, nous la misons sans prétendre I'actuali-
ser, afin justement que notre nécessaire actualité révele ce
qui la dépasse, si possible - et pourquoi ne pas tenter les

possibles ?

Cette revue est pour tous, pour tous ceux pour qui mainte-
nir exigence de penser est vitale. Pour ce faire, nous don-
nerons place a une réflexion artistique et philosophique va-

riée et volontairement contradictoire.

Lecteurs, faisons de 'impensable contemporain I’horizon
de nos pensées, source infinie s’il en est et créons les erre-
ments a venir. Voici un pari qui pour nombre sera vain et
fantaisiste mais ce pari nous le relevons car qu’est-ce que la
vie sinon la plus subtile des futilités et la plus admirable des

fantaisies.

N’avons-nous pas un seul devoir ? Celui d’a chaque instant

reconsidérer ce monde pour qu’il ne disparaisse pas.

La rédaction
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Chronique

L'academisme
dela

provocation

Jean-Philippe
Domecq

La presse s’est fait écho de la récente démission du direc-
teur de ’Ecole nationale des beaux-arts, Jean-Marc Busta-
mante, au motif qu’il ne s’est pas senti soutenu par le minis-
tere de la culture a la suite de la pétition d’étudiants qui, en-
farinage a 'appui lors de la cérémonie de présentation an-
nuelle des travaux de I'école, ont dénoncé le harcélement
sexuel et les dérives racistes auxquels, selon eux, il serait res-
té sourd. Tant que les faits ne sont pas avérés, on doit es-
sayer de comprendre tant les étudiants que Jean-Marc Bus-
tamante et son ministére de tutelle ;le conditionnel s’im-
pose. Il s'impose moins a propos d’un fait légérement anté-
rieur qui n'est pas une « affaire » et qui ne releve pas de
I'enquéte administrative ni de l'appréciation morale, mais
du débat d’opinion culturelle. Le 25 avril dernier, le plasti-
cien Fabrice Hyber fut élu a ’Académie des Beaux-Arts. Re-
toquée en décembre 2017, sa candidature cette fois 'empor-
ta grice a 'appui de deux de ses pairs, Jean-Marc Busta-
mante et Gérard Garouste. Fabrice Hyber en 1991 s’était
signalé en faisant réaliser puis transporter le plus gros sa-

von du monde, de vingt-deux tonnes, par semi-remorque
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Jean-Philippe
Domecq

Jean-Philippe Domecq est
romancier, membre du
comité de rédaction de la
revue Esprit et a été
rédacteur de Quai Voltaire,
revue littéraire. Auteur de
deux cycles romanesques,

« Les Ruses de la vie » et
«LaVisetle

Sablier » (Métaphysique
Fiction). Essayiste, auteur de
Robespierre, derniers temps
(Prix du Livre 1984, nouvelle
édition en Folio-Histoire,
Gallimard), il a notamment
composé une Comédie de la
Critique sur l'art
contemporain (réédition en
2015) et sur la réception
littéraire (Qui a peur de la
littérature?, réédité en 2002).
Trente ouvrages parus a ce
jour, voir :
www.leblogdedomecq.blo
gspot.com
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de Marseille vers des centres commerciaux de France puis
aux quatre coins d’Europe. Sa conception de lartiste-en-
trepreneur, qu’il a baptisée '« Hybermarché », et les inter-
ventions in situ qu’il réalisa en banlieue et en expositions,
lui valurent de représenter la France a la Biennale de Ve-
nise de 1997, ou lui fut décerné le Lion d’or. Facétieux
dans la provocation, il a congu des « POF » (« Prototypes
d’Objets en Fonctionnement »), dont une balangoire a dou-
ble godemiché bien propre a frapper lattention. Il n’a pas
été permis, a 'époque, de discuter de l'intérét de ce type

de propositions artistiques.

Jean-Marc Bustamante représenta également la création
contemporaine au Pavillon francais de Venise en 2003. En
1995, son nom avait défrayé la chronique lorsque le maire
(UDF) de Carpentras préféra renoncer a 'exposition ou
Bustamante avait prévu d’introduire un semi-remorque,
en sorte d’autel-piedestal, dans la chapelle rénovée du col-
lege. La France résonnait encore de la profanation de tom-
bes juives dans le cimetie¢re de Carpentras. Comme si le
Péril brun montait de partout, le lien idéologique sublimi-
nal entre les deux affaires valut a Bustamante un soutien
unanime, univoque, exclusif de toute autre interprétation
que celle-ci : son oceuvre subissait la censure... réaction-
naire ! Le grand mot du sacrilége contemporain était ainsi
proféré, qui a pourtant ceci de daté, pour ne pas dire réac-
tionnaire, qu’il confond notre époque avec celle ou les
avant-gardes étaient effectivement en butte a la réaction
en art, ce qui n'est plus le cas, au contraire, depuis long-
temps. Les édiles locaux pouvaient toujours invoquer le ris-
que réel de dégradation de la chapelle, on y entendit le
sempiternel et philistin conservatisme anti-moderne
qu’on voulait bien entendre. Il fut impossible de dire

qu’ils avaient, somme toute, le droit de discuter, et méme



Jean-Marc Bustamante

Fabrice Hyber

d’étre dégus, au vu de 'ceuvre proposée. Il fut donc obliga-
toire d’accepter la provocation — le semi-remorque, décidé-
ment tendance — comme geste artistique qui vaut en soi,
sans évaluation de la portée de ladite provocation. A I'épo-
que, que d’expositions inaugurées par les officiels qui du-
rent en avaler de belles avec le sourire de gens entendus,
comme le public qu'on aurait tort de prendre pour ignare a
tout coup. Aujourd’hui les politiques locaux ont compris et
sont beaucoup moins nombreux a jouer la carte de l'art con-
temporain. La discussion esthétique elt-elle été libre, on
pouvait aisément faire remarquer qu’au sein de 'ceuvre de
Bustamante, ses Paysages photographiques périurbains par
exemple, il y avait matiere a choix autrement stimulant. Si
donc il est difficile aux politiques d’exprimer leur avis sur
une commande artistique en raison du risque effectif d’in-
terventionnisme officiel et de censure, des voix et articles
auraient di avoir le droit d’analyser et démonter le semi-re-

morque, au propre comme au figuré.

De méme, faut-il s’étonner que Jean-Marc Bustamante ait
appuyé l'élection académique d’un plasticien comme Fa-
brice Hyber, dont 'ocuvre est d’'une lourdeur d’intention et
d’'une faiblesse d’inventivité tout a fait démontrables avec
un minimum d’esprit de finesse ? La encore, le ressort de
provocation ne pouvait que susciter ’écho des médias,
dont la logique interne privilégie 'immédiat effet de choc ;
et la célébrité ainsi acquise fait autorité dans I’évaluation

esthétique et le commentaire critique.

A ceci pres que le temps s’est aujourd’hui suffisamment
écoulé pour qu’on puisse dire ce qui fut si longtemp cou-
vert par 'imprécation censurante ; que Bustamante en soit
encore a cautionner ce genre de production, il devrait y

avoir toute liberté d’en tirer le constat historique qui s’im-
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- A publié sur le méme
sujet : Comédie de la
critique, trente ans

d’art contemporains,
éd. Pocket
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pose : en fait, il est logique que Fabrice Hyber soit acadé-
miquement consacré, pour la raison originelle que les pro-
vocations et nouveautés de sa démarche ont toujours prati-
qué 'aménagement du territoire visuel donc mental ; pas

de quoi fouetter un académicien.

La, on n’est pas, comme dans le cas d’'une pétition contre
le harcelement sexiste et raciste, dans une affaire qui reste
a juger ; on est dans un débat artistique qui aurait da étre
libre dés les années quatre-vingt dix ou de tels artistes fu-
rent mis en avant comme les plus représentatifs de I'art

contemporain.

Jean-Philippe Domecq
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Les Ecrits sur lart d’André Malraux

Dosszer



Dossiler

Andreé
Malraux

Ecrits sur
[art

Pourquoi lire les écrits sur 'art d’André Malraux aujourd’hui ?
Parce qu’ils ne sont pas ou plus lus ? déja ... mais pas que ... Ils
portent une tentative, celle de comprendre pourquoi y a art ...

Et ce n’est pas rien !

Au travers des entretiens que nous avons menés avec Jean-
Pierre Zarader, spécialiste des écrits sur I'art de Malraux, nous
avons tenté de vous montrer en quoi Malraux était encore brii-

lant d’actualité.

« Plus de cinquante années d'écriture, ponctuées de livres majeurs, Les Voix du silence en 1951, les
trois tomes de La Métamorphose des dieux en 1957, 1974, 1976. Une vision globale de la création
artistique, née d'expériences personnelles, fondée sur un savoir dominé (et vertigineux), guidée par
des conceptions fortes, le Musée imaginaire, la métamorphose. «Ce n'est pas plus une histoire de
l'art que La Condition humaine n'est un reportage sur la Chine», écrit Malraux. Connaitre, en
effet, n'est pas tout. Malraux ne nous «apprend» pas l'art ; il nous le fait aimer et nous permet d'en
faire a notre tour ['expérience. Dans son Musée imaginaire, les ceuvres, métamorphosées, échappent
a leur époque, deviennent présentes, exercent sur nous tout leur pouvoir. Dans cette sorte de Musée
imaginaire de la littérature qu'est la Pléiade, ses Ecrits sur l'art, reproduits avec leur illustration,

trouvent enfin la place centrale qui leur revient.»

Edition publiée sous la direction d'Henri Godard et FeanYves Tadié avec la collaboration
d'Adrien Goetz, Moncef Khémiri, Christiane Moatti et Frangois de Saint-Cheron
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Entretiens avec Jean-Pierre Zarader

Agrégé de philosophie, Jean-Pierre Zarader est né en 1945. Historien de la philosophie, il est également
spécialiste d'esthétique, notamment de la pensée de I'art d’André Malraux, et de philosophie du cinéma.

Entretiens avec Jean-Pierre Zarader pour le
premier numéro des Cabiers Achroniques, Phi-
losophie & art. Ces Entretiens font suite a une
conference de Jean-Pierre Zarader a I’/Achroni-
que en septembre 2017 pour la présentation de
louvrage Malraux Dictionnaire de ['imagi-

nazire.

Caroline Guth : Pouvez-vous tout dabord
nous parler du concept d’imaginaire au ceur
des Ecrits sur lart de Malraux?

Jean-Pierre Zarader: Premic¢rement, il
est bon de distinguer I'imaginaire chez
Malraux de I'imaginaire au sens d'une né-
gation du réel, d'une néantisation, d’'un

domaine de réves, I'imaginaire de Mal-
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raux n'est pas celui de Sartre par exem-
ple. Le concept d’imaginaire chez Mal-
raux est a juste titre resserré pour autant
qu’il y a une sensible diftérence entre les
notions de réves et de formes : «Limagina-
tion est un domaine de réves, l'imagi-
naire, un domaine de formes». Les for-
mes sont soit les formes simplement re-
produites, celles du faussaire ou du disci-
ple : « Raphaél termina sa courte vie en-
touré de cinquante disciples, dont il ne
reste rien », soit celles du génie c’est-a-
dire le moment ou une forme apparait.
Malraux applique le concept de génie -
distinct de la conception romantique,
qu'il critique - des l'artiste des grottes de
Lascaux et d'une maniere plus générale

des l'art pariétal. Il y a toujours une conti-



nuité et une rupture dans le passage d'une forme a une forme nouvelle. Autrement
dit il y a une continuité dans la présence de la rupture dans I'histoire de I'art, méme
si ces ruptures sont singulieres : c’est I'idée de vénération rebelle et de rivalité fra-

ternelle.

C'est en opposant cette idée a l'art brut qu'il met en évidence sa spécificité : dans
lart brut il y a un c6té qui rejoint lartiste de génie en ce qu’il opére une rupture
par rapport au réel. Cependant, I'art brut demeure selon Malraux un monologue, il
n'entretient pas de rapport -de rapport d'héritage au sens précis que Malraux
donne a ce terme- aux maitres du passé. Disons que pour l'artiste la rupture est un
passage ou un moment alors que pour le fou, elle est une prison. Lart brut est un
idiome c’est-a-dire trop singulier pour étre une forme, ou du moins une forme ac-
complie. C’est aux deux monologues que sont I'art brut et I'art des fous qu’il op-
pose le dialogue avec les ocuvres du passé. Pour Malraux, le génie veut aussi dé-
truire les oeuvres qu'il admire. C’est précisément ce qu'exprime l'idée de vénéra-
tion rebelle. Le génie ne répete pas, Kant 'avait déja souligné, mais Malraux donne

a cette idée une forme tres contemporaine qui le rapproche de la pensée de Derri-

da.

Je suis donc tenté de faire un parallele entre la métamorphose chez Malraux et la
notion de différance chez Derrida. Paralléle que suggere I'idée qu’une oceuvre ne
s’épuise pas dans I'instant de sa création, ne s'épuise jamais. Lartiste n’a rien a nous
dire sur sa création, il n’en sait pas plus que nous et il en sait moins que n'en saura
I'histoire. C’est ce qui fait la force de I'ceuvre. Il y a une densité de 'ceuvre qui lui
permet de transcender l'histoire alors méme qu'elle est née dans 'histoire. Et cela

n'implique nullement, Malraux 'affirme a plusieurs reprises, qu'elle soit éternelle.

Caroline Guth : A présent, pouvez-vous nous dire quelle relation vous entretenez avec Mal-

raux quand vous travaillez ou réfléchissez sur lart et les artistes?

Jean-Pierre Zarader: Je vous répondrai d’emblée qu’il est toujours la. Les écrits
sur I'art de Malraux sont omniprésents et je vois a travers eux. Par exemple pour
Malraux étre artiste, c'est voir dans le paysage un tableau, et non un paysage dans
le tableau : « Le peintre le plus attaché a la nature ne dit pas devant un tableau : «

quel beau spectacle! » mais il dit devant le paysage qu’il a choisi : « Quel beau ta-



bleau! ». Elémentaire, bien stir, mais encore trop souvent méconnu. Le film de Phi-
lippe Le Guay, Normandie nue, dialogue en ce sens avec le texte de Malraux. Il ne
s’agit pas, alors méme que les premiers plans apres le générique jouent sur une con-
fusion possible, d'un film sur la Normandie. On pourrait paraphraser Malraux, évo-
quant ce qu’il nomme « 'inépuisable querelle du sujet », et soulignant I'irréductibili-
té du tableau au spectacle qu’il semble représenter ou du roman a l'histoire qu’il
semble raconter : Olympia n’est pas Victorine Meurent nue, comme Madame Bova-
ry n'est pas I'histoire de Mme Delamare et Normandie nue n’est pas I'histoire de la
Normandie. Il n’y a la que des titres : Olympia, Madame Bovary, Normandie nue. Un
tableau, un roman, un film : des oeuvres. Normandie nue est un film, comme les pho-
tographies de Newton sont des photographies : de I'art. Blake Newton, fatigué et
effrayé par ces francais qui refusent de poser nus pour une photo qu’il veut faire
dans le Champ Chollet, finira par renoncer. Cette photo qu'il voulait faire était une
oeuvre d’art qui n’avait rien a voir avec l'exhibitionnisme ou le voyeurisme, mais
pas davantage avec la nature et Newton le rappellera lui-méme, corrigeant une
phrase du maire : alors que ce dernier, croyant s'attirer les bonnes graces de 1'ar-
tiste, montre le champ qu'il a choisi en disant : « la nature! », Newton le reprend : «

Non, pas la nature, l'art! ».

Les écrits sur l'art, par les concepts qu’ils mettent en oeuvre, et que chacun peut
s’approprier, peuvent permettent d’aborder I'art contemporain, dans la rupture
méme qu’il opere. Je ne prendrai qu'un exemple, celui d'une forme d’art apparue ré-
cemment, dont on trouve rétrospectivement une préfiguration dans les années
soixante chez Allen Jones, que Isabelle Plat a nommeée la « sculpture d'usage» dans
une exposition qu'elle a organisée et a laquelle elle a participé en tant qu’artiste
(Galerie Maubert, 2015), et une oeuvre de Nathalie Elemento, non celle acquise ré-
cemment par le Centre Pompidou mais sa «Bibliothéque». Rien de plus éloigné des
écrits sur 'art de Malraux qui opposent la production et la création, 'objet et I'oeu-
vre, 'usage et ce qui ne s’y réduit pas - ce que Malraux nomme parfois la représenta-
tion notamment lorsqu’il évoque Lascaux : « Mais dessiner le bison que l'on veut
tuer n’est pas identique a tirer sur lui ou a fabriquer un arc. Si bien que la représen-
tation, des 'aube de 'homme, apparait isolée, distincte de toute autre activité».
C’est la distinction de ces deux types d’activité et de ces deux rapports au temps

que la sculpture d’'usage semble ignorer, et on pourrait étre tenté de I'utiliser con-
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tre auteur de Llntemporel, mais c’est I'inverse qui est vrai. C’est a partir de ces dis-
tinctions que l'originalité de chacune de ces sculptures apparait, dans la rupture
méme qu’elles instaurent dans une tradition qui oublie que les antinomies sont fai-
tes pour étre dépassées. Cette pensée de 'antinomie est présente chez Malraux,
mais elle est presque toujours liée a une pensée qui excede I'antinomie, cette der-
niere n’étant posée que pour étre exposée a ce qui la met en question. C’est dire
que la sculpture d’'usage aurait sans aucun doute intéressé 'auteur des Voix du silence
et de La métamorphose des dieux. D’abord parce que, comme le ready-made ou les fé-
tiches, elle se situe aux marges du Musée imaginaire auxquelles Malraux a accordé
une grande importance. Ensuite parce que le caractere apparemment indécidable
de ces oeuvres - entre objets utiles et oeuvres d’art - est loin de se confondre avec
le design. Dans le cas de la sculpture d’usage, il s’agit d’abord d’une sculpture, c’est-
a-dire d’art, et cette sculpture, si elle peut rappeler un monde qui a précédé, dans
nombre de civilisations, la civilisation industrielle, monde dans lequel la beauté
était indissociable de I'objet utilitaire, a d'abord le mérite, dans notre monde, d’ex-

céder 'antinomie classique entre création et production, entre I'ceuvre et 'objet.

Malraux, qui a distingué monde de l'art ('imaginaire) et monde réel, s’est aussi ap-
pliqué a saisir le monde d’un art en opposition non au réel mais aux autres arts. Ce
qu'il nomme P'englobant désigne alors non le monde-de-l’art, mais le monde-d’un-
art particulier, littérature, peinture, sculpture ou cinéma par exemple, et permet de
penser l'origine d'une oeuvre. Ces clarifications conceptuelles conduisent a écarter
les contresens qui pourraient étre faits sur le concept de sculptures d’usage : cha-
cune de ces sculptures est née dans le monde-de-la-sculpture, en rivalité fraternelle
avec d’autres sculptures, et leur destination muséale ne fait aucun doute. La « Bi-
bliotheque » de Nathalie Elemento, n’est pas une bibliotheque design, elle n’est pas
une bibliotheque plus belle que celles que 'on peut trouver sur le marché du meu-
ble, parce qu’elle n’est pas une bibliotheque : elle est une sculpture. Une sculpture
qui joue sur les deux sens du mot bibliotheque, représente le meuble et son conte-
nu : si les livres sont faux, mais vrais comme sculptures, car ils font apparaitre des
ombres qui ne sont en rien naturelles, la sculpture permet aussi de ranger de vrais

livres, elle conjugue le monde de l'art et celui de Iécrit.



Je considere les écrits sur 'art de Malraux comme une véritable machine a penser.
Il faut maitriser 'opposition entre imagination et imaginaire pour comprendre Mal-
raux. Dans le dictionnaire de 'imaginaire, ce qui m’a intéressé c’était de mettre en
évidence le lien entre les notions. Vous prenez n'importe quelle entrée et on s’aper-
coit quelle est en relation avec toutes les autres. Par exemple la «Beauté», je voulais
qu'on puisse retrouver tout ce a quoi cela touche c’est-a-dire a I'irréel, une petite
partie dans lhistoire de l'art qui s’est indiment revendiquée comme totalité de
cette histoire. La beauté est donc un stade intermédiaire entre le surnaturel et l'in-
temporel, mais elle correspond aussi a un paradoxe source de confusion, elle pré-
tend incarner l'art alors qu'elle contribue a en masquer le sens : « Le mot art ne fut
nécessaire qu'au temps de l'irréel ..} le monde de la beauté ». Malraux montre com-
ment cette notion de beauté a faussé notre rapport a I'art, et comment elle a entre-
tenu la confusion entre la nature et I'art, alors méme que la Critique de la faculté de
juger de Kant avait insisté sur la distinction entre une belle chose et la belle repré-

sentation d'une chose.

Caroline Guth : Pouvez-vous préciser ce paralléle que vous pensez possible et méme utile en-

tre la différance chez Derrida et l'idée de métamorphose chez Malraux?

Jean-Pierre Zarader : Oui volontiers. Pour cela je vais d’abord évoquer les diffé-
rences. Derrida est attentif a la lettre méme du texte : c’est le passage du livre (en-
semble, globalité) au texte (la lettre du texte, presque indépendamment du livre).
On pourrait dire, comme a pu le faire Régis Debray, qu’il y a une dimension cabalis-
tique chez Derrida, un peu comme s’il lisait tout texte comme un texte sacré, tal-
mudique. Il travaille donc sur la lettre. La différance, c’est une diftérence dans le
temps et pas seulement dans I'espace. C’est un retard mais un retard qui va permet-
tre une avancée. Cette différance, qu'il écrit d’ailleurs avec un a en italiques, qui ne
s'entend pas mais se lit, car il y a une attention a la scripturalité méme, on la re-
trouve dans 'opposition que fait Derrida entre l'oral et I’écrit. Derrida élabore une
critique de la voix qui renvoie a une présence du sens a la conscience et la distingue
de 'écriture qui elle au contraire est toujours la et continue a développer quelque
chose qui ne peut pas étre saisi par 'auteur du texte. Il avance donc l'idée que pour
un texte, pour I'écriture, le ou les sens ne sont pas contemporains du moment de

'écriture méme de ce texte. C’est ce que Derrida appelle l'itérabilité, mot qui vient
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de 7tara en sanscrit qui signifie autre. Litérabilité, c’est une répétition dans l'altéri-

té, une répétition autre que 1'original et c’est ¢a la création.

La plupart des écrits de Derrida sont une reprise de textes déja écrits par d'autres
mais il les reprend en leur faisant dire pas tout a fait la méme chose, non seulement
de ce que lauteur a dit — ou qu'il aurait voulu dire, pour reprendre un préjugé d'un
autre dge- mais également de ce que l'on y avait vu/lu jusqu’a présent. Cette mé-
thode, il 'applique aux textes de Platon, d’Artaud, etc. 1l va sans dire que cette at-
tention a la lettre dans sa minutie, renvoie a la notion de dzfférance comme a celle

de déconstruction. La naissance de la pensée de Derrida.

C’est la lecture par Derrida de I'épilogue du Phédre de Platon dans lequel il y a une
forme d’éloge de la voix, du discours vivant par rapport a ce discours mort que se-
rait le discours écrit, qui révele 1'idée maitresse de La pharmacie de Platon. Lécriture
est vantée par Teuth comme étant un pharmakon, un remede a 'oubli, mais le
terme grec désigne a la fois le remede et le poison, et cette découverte rejetée par
le roi Thamous le sera plus encore par Socrate : 'écriture est un discours orphelin.
C’est un discours dont le pere n’est plus la pour défendre le véritable sens, le sens
originaire. Lécriture resterait donc ouverte a toutes les errances possibles. 1l y a
bien dans le Phédre un rejet de I'écriture au profit de la voix, de la pensée vive ou
auteur est la pour défendre le véritable sens. La critique de Derrida sera de lire at-
tentivement le texte de Platon et de noter que lorsque Socrate veut définir le vérita-
ble discours, le discours vrai qu'il oppose au discours écrit, il affirme que c'est celui
qui « s’écrit dans 'ame ». Donc le discours vrai qu’il va opposer a 'écriture c’est — a
l'insu de Socrate- un discours qui releve lui-méme de I'écriture. Derrida montre ain-
si que dans l'affirmation méme de la chose qui a prétendu exclure son contraire (la
voix qui prétend exclure 1'écrit), on retrouve ce contraire que cette affirmation pré-
tendait exclure. Le discours premier, ou qui se croit tel, le discours tout intérieur
de I'ame avec elle-méme, est toujours-déja habité par son contraire, par une extério-
rité, et la prétendue pureté originaire est un leurre. Il est donc vrai que le discours
écrit est comme un orphelin, mais c’est la sa chance parce que précisément il est
ouvert a toutes les interprétations possibles y compris les interprétations les plus
violentes, plus proches de l'altération que de I'altérité, violence inhérente a la créa-

tion.



Cela veut également dire, et c’est un point commun avec Malraux, qu'une répéti-
tion a 'identique n’est rien. La véritable lecture c’est une lecture qui fait apparaitre
dans le texte quelque chose qui n’était pas encore apparu. Derrida, évoquant 1'héri-
tage, qui est toujours I'héritage d'un secret, fait parler le texte et lui fait dire « lis-
moi, en seras tu jamais capable ? ». Autrement dit, et c'est ce défi que le texte lance
au lecteur : lis-moi comme je n’ai jamais été lu ... en seras tu jamais capable ? Les
écrits de Derrida sont des écrits qui reprennent d’autres auteurs, d'autres textes, et
montrent qu’ils n'ont encore jamais été lus ainsi et cette nouvelle lecture est une

oceuvre créatrice.

Caroline Guth : Comment Derrida percoit-il le probleme de la relecture avec le prisme de

son époque?

Jean-Pierre Zarader : Oui il est manifeste que chacun est le fils de son temps
et nul ne peut sauter par-dessus son temps comme nul ne peut sauter par-dessus
son ombre, pour reprendre la phrase célébre de Hegel. Evidemment son regard est
en partie celui de son temps. Toutefois, demeure la diftérence entre ceux qui vont
répéter a 'identique et un penseur comme Derrida dont la relecture est créatrice
et singuliere. C’est vrai que I'époque a été a un retour au texte et pas seulement
chez Derrida. Néanmoins, ce n’est pas simplement I'air du temps, c’est aussi une
méthode. La pensée de Derrida c’est d'abord sa méthode, son rapport aux textes

du passé.

Pour finir sur les divergences entre Derrida et Malraux, que j'avais esquissées, ce
qui distingue la différance de Derrida et la métamorphose de Malraux, c’est que
chez Malraux la métamorphose est aussi un mouvement de I’histoire. On pourrait
objecter que 1'on n'est pas dans le méme domaine, mais je pense que la parenté est
ici plus important que les différences. On peut poser qu’il existe un parallele pour
autant que dans les deux cas le sens n’est pas contemporain de la création de 'ceu-
vre. Il y a aussi chez Malraux, méme s'il a laissé 1'image -en partie fausse- des gran-
des syntheses, I'attention au détail et ce point pourrait étre développé. Autre point
commun : les deux refusent I'idée d’'une pureté originelle. Il n’y a pas de retour pos-

sible a 'origine, de sens premier.
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Malraux, dans son Discours de Dakar en présence de Senghor, affirme ce refus de
toute empathie avec ce que 1'oeuvre fut — ou que nous croyons qu'elle fut- a I'ori-
gine : « Je ne crois pas qu'un seul de mes amis africains : écrivains, poetes, sculp-
teurs, ressente I'art des masques ou des ancétres comme le sculpteur qui a créé ces
figures {...} Il est vain et dangereux de croire que nous pouvons retrouver —méme
Africains- le monde magique, parce que c’est faux, et que notre erreur nous interdi-
rait de tirer de cet art grandiose tout ce qu’il peut nous apporter, aux uns et aux au-
tres. » Lorsqu’elle est dans un musée I'ceuvre est la pour des qualités artistiques —
méme si elle ne s'y réduit pas- dont I'appréhension n'est pas fondée sur une quel-
conque empathie avec la fonction qui fut la sienne a I'origine. On ne s’agenouille
pas devant la statue d'une divinité ou un crucifix roman, méme si ceux-ci portent
I'empreinte de ce qui fut et de ce qu'ils furent. Ce refus de l'empathie (Eznfiiblung),
on le trouve dans le dernier texte de Walter Benjamin, ses Théses «sur le concept d'his-
toire», notamment les theses VI et VII, dans lesquelles il s'oppose a Ranke et impli-
citement a Spengler qui tous deux revendiquaient cette méthose. Dans Les Voix du
silence Malraux afhirme que 'annexion des fétiches par le Musée imaginaire est indis-
sociable de leur métamorphose : « §’ils trouvent la pleine voix de leur prédication,

[ils} n’envahissent pas le musée : ils le brilent »

Caroline Guth : Est-ce [euvre qui va laisser sexprimer tout ce quil y a en elle au cours de

['bistoire? Est- ce déja contenu ou pas dans [euvre?

Jean-Pierre Zarader : Il n’y a pas de réponse a cela. Le fait est qu'une ceuvre
n’existe que dans les différentes interprétations qui ont lieu au cours de lhistoire
sans retour ou recours possible a origine. Et tout cela est dit dans une phrase ma-
gnifique : « La source d’un fleuve, c’est la mer ». Disons que pour Malraux, comme
pour Derrida, la source d'un fleuve c’est la mer — elle n'est pas a chercher en amont
vers une hypothétique origine mais en aval dans ce que Derrida nomme ['adestina-
tion. Clest dire qu'il importe de se libérer de I'idée d’'une lecture originaire, d’'une
maitrise qu’aurait eu 'auteur du véritable sens de l'oeuvre. C’est d’ailleurs le point
d’opposition de Malraux aux historiens d’art, et plus encore a tout historicisme : il
n’est pas vrai que Papproche d’une ceuvre puisse se limiter a toutes les influences
dont elle serait le produit. C’est un rapport différent a la temporalité, non pas tour-

né vers le passé mais tourné vers I'avenir.



Caroline Guth : Lidée d'une fin possible de la peinture, de lart : quen aurait pensé Malraux

selon vous?

Jean-Pierre Zarader : Malraux dit dans sa correspondance, évoquant Les Vozx
du silence : « je crois qu'un monde artistique finit, comme j'ai cru qu'une civilisation
finissait quand j'ai écrit la Condition humaine ». Autrement dit il a compris qu’il était
a la fin d’'une époque, et il sait -lecteur de Hegel - que la chouette de Minerve ne
prend son vol qu'a la tombée de la nuit. Malraux sait que pendant, on est — au
mieux- dans un clair-obscur et que c’est toujours apres coup que les choses s’éclai-
rent. Pour Malraux, il y a peut-étre la fin d'un moment de l'art et c’est pour cela
qu'il s’attaque au mot art lui-méme, lui préférant le mot métamorphose. Ce qu'on
appelle la postérité, dit-il, c'est d’étre capable de subir I'épreuve de la métamor-

phose.

Malraux souhaiterait presque substituer la notion de métamorphose a la notion
d’art. Cette notion semble moins sujette a discussion, et moins source de confu-
sion, le mot art, que 1'on tend a essentialiser, étant comparé dans L'Homme précaire
au couteau de Janot dont on change alternativement le manche et la lame... C'est
donc un contresens de croire que Malraux ne parle que de l'art, de I'art au singu-
lier, d'un art éternel, de I'Art avec une majuscule, les trois étant liés. Le terme mé-
tamorphose, Malraux 'utilise surtout dans son rapport a I'art. Un objet y compris
un objet d’art ne reléve pas nécessairement de la métamorphose. Tous les objets,
méme ceux de l'art, ne survivent pas. Un objet incontestablement peut étre détruit
(ce qui est aussi vrai de I'oeuvre comme objet), il subit la mode et le progres. Mais
ce qui intéresse Malraux c’est qu’il existe un domaine ou on ne peut pas parler de
progres : la notion de progres n'est pas opérante pour parler de l'art, et en cela en-
core il s'oppose a l'historicisme. Il dit qu'un monde artistique finit et on s’aperce-
vra en le lisant a quel point ni les oeuvres ni les trois grands moments de I'histoire
de I'art, ne peuvent échapper au devenir, a ce qu'il nomme le vieux fleuve héracli-
téen. J'y insiste parce que la chose est encore trop méconnue et que 'on est alors
incapable de saisir combien Malraux est proche de philosophes contemporains

comme Jean-Francois Lyotard ou Marcel Conche.

Lintemporel est le troisieme moment de la trilogie malrucienne : le surnaturel, I'ir-

réel, I'intemporel, trois moments qui correspondent aux trois moments hégéliens.
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Lintemporel c’est la vérité, c’est 'art qui résiste au temps par lui-méme et qui a pris
la releve des surmondes qui l'ont précédé, du sacré et de la beauté, de I'éternité et
de lI'immortalité. Quand Hegel définit le concept, le troisieme moment dans la

Science de la logique, il dit : le concept est « l'unité devenue de I'étre et de I'essence

», ¢'est-a-dire du premier et du deuxieme moment. C’est ce que Derrida -traduisant
le terme Aufbebung- appelle la releve. Chez Malraux 'intemporel prend la releve du
sacré et de la beauté. Dans le surnaturel, 'éternité lutte contre le temps, et dans I'ir-
réel c'est I'immortalité liée a I'idée de beauté qui porte cette lutte. Lintemporel est
toujours une lutte contre le temps, un anti destin, mais cette fois au nom de l'art
lui-méme, de l'art comme énigme et de l'interrogation qu'il porte. Si Malraux était
un hégélien primaire, il y aurait 'intemporel point et plus rien apres. Et, pour ré-
pondre a votre question, on pourrait parler d'une fin de l'art. Encore faudrait-il,
pour étre un peu sérieux, distinguer les deux sens du mot fin : ce qui est visé, le té-
los, et le terme. Malraux aurait reconnu, ses écrits le montrent, qu'il existe une fina-
lité de la peinture et plus généralement de I'art : la conquéte de son autonomie, que
symbolise Olympia de Manet. Qu'il existe, ou plus exactement qu'il a existé une fi-
nalité de l'art : car cette finalité, s'il croit pouvoir la lire dans I'histoire et le passé
de I'art, il ne la projette pas dans l'avenir, et c'est ce refus de projeter une telle no-
tion dans I'avenir qu'exprime la derniere phrase de L'intemporel : « Nés ensemble, le
Musée Imaginaire, la valeur énigmatique de l'art, 'intemporel, mourront sans
doute ensemble. et Thomme s’apercevra que l'intemporel non plus, n’est pas éter-
nel. ». Mais il aurait évidemment exclu I'idée d'un terme, d'une disparition. Malraux
est hégélien et anti-hégélien a la fois. Et quand il dit que l'intemporel lui-méme
n'est pas éternel, c’est qu’il a fait un travail inspiré par Hegel mais il sait aussi qu’on
peut aller au-dela, que la totalité hégélienne peut étre mise en cause par une diffé-
rence ou un reste qui ne releve d'aucune releéve, par le réfractaire, I'empreinte et
l'aléatoire. C'est I'importance qu'il accorde a 'aléatoire (a coté des ceuvres réfractai-
res et de la notion d'empreinte) qui conduit Malraux a garder la dialectique tout

en la malmenant et on retrouve ici I'idée de répétition dans l'altérité.
Caroline Guth: Une répétition de Hegel qui s'en écarterait?

Jean-Pierre Zarader : Chez Hegel la contradiction, c’est a dire la releve des op-

positions, se fait dans la dialectique et donc il y a plus dans la contradiction que



dans la différence. Deleuze a partir de la essaie de faire une philosophie ou il y a
plus dans la diftérence que dans la contradiction, plus dans le moment de la scis-
sion, du déchirement, que dans la réconciliation. C’est également le cas dans les
écrits sur art de Malraux : il est donc hégélien et en méme temps il est attentif a
tout ce qui excede la totalité hégélienne. Tout cela est une réaction contre Hegel

mais qui ne peut exister sans Hegel.
Caroline Guth : Tout se jouerai alors entre ['harmonie et le déchirement ?

Jean-Pierre Zarader : Lidée d’une réconciliation des opposés dans le concept
est une pensée profondément hégélienne, une pensée presque trop vraie. Cette
idée d’une réconciliation, c’est une idée tellement forte que 'on peut comprendre
qu'apres Hegel les penseurs aient essayé de se battre contre elle. C’est aussi vrai de
I'idée de totalité et c’est I'infini — notamment chez Lévinas- qui sera opposé a la to-

talité hégélienne.

Le fait est que I'on peut avoir un rapport dogmatique a Hegel comme on peut avoir
un rapport qui ne l'est pas. Manifestement le rapport de la pensée de nombre d’au-
teurs a Hegel n’est pas — n'est plus, aujourd'hui- un rapport dogmatique. Il ne I'a
pas été pour Malraux, sans doute Eric Weil n'y est-il pas pour rien, et c'est cela qui
est remarquable. Ce qui est d’autant plus fou que chez lui la pensée hégélienne
était au fondement de sa pensée de l'art. Ce qui prouve que Malraux lui-méme n'a
pas eu un rapport de disciple mais d'héritier : lorsqu'il répete Hegel, c'est bien sur
un mode d'altérité. Cet aspect se précise de plus en plus a mesure que I'ceuvre se
développe. Notamment par 'apparition d’'un chapitre sur I'aléatoire, qui n’est pas
un concept hégélien que je sache, mais une notion a laquelle un philosophe contem-
porain comme Marcel Conche attache une grande importance allant jusqu'a lui
consacrer un livre. (NDLR Voir 'ouvrage sur Malraux et le Temps dirigé par Evelyne

Lantonnet.).

Laléatoire n’est donc pas un concept hégélien, c’est un livre de Marcel Conche, et
il y a chez Conche des paralleles avec les écrits sur I'art de Malraux qui sont explici-
tes et fondamentaux. Le texte malrucien gagne plus a étre rapproché de textes ul-
tra contemporains que d’auteurs qui auraient pu 'influencer. Malraux lui-méme di-

sait que les influences subies par un artiste n'ont d’autre intérét que de préciser la
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facon dont il s'en libere. Limportant pour Malraux c’est la rupture. Tout le monde
subit des influences simplement le probléeme est de savoir comment on rompt,
quelle forme prend la rupture. C’est toujours a la lumiere des ceuvres contemporai-
nes que ressuscitent les ccuvres mortes pour Malraux, et le passé ne peut ressurgir

qu’a la lumiere du présent.

Cela me rappelle le dernier texte de Derrida, un entretien qu’il avait accordé au
Monde peu de temps avant sa mort. Derrida y exposait la simultanéité d'un double
sentiment : on n'a pas commencé a me lire/il ne restera plus rien. Cet entretien se
terminait par : Apprendre a vivre enfin, qui deviendra le titre de son dernier livre
reprenant cet entretien avec Jean Birnbaum et publié en 2005 chez Galilée. Ce qui
signifie que c’est 'ceuvre maintenant qui va apprendre a vivre. Loeuvre va appren-
dre enfin a vivre toute seule. C'est cette vie que Malraux nomme la métamorphose
: « C'est l'un des caractéres majeurs de la création {...} de vouer 1'oeuvre a la méta-

morphose, donc de lui donner proprement la vie ».

Marcel Conche reprend I'idée d’anti destin. La seule chose qui ne soit pas aléatoire
c’est le temps lui-méme, le temps comme destin — et c'est pourquoi aussi le futur
antérieur, qui se fonde sur le temps pour inscrire dans le temps la lutte contre le
temps joue un grand réle chez Malraux, Lyotard et Conche. C'est en ce sens que
Malraux affirme, dans 'un des derniers chapitres de L'homme précaire qui porte
comme titre « La présence » : « Certes, toutes les bibliotheques finiront poussiere;
mais pendant des siecles un monde aura échappé a la dépendance, par I'admiration
qu'il inspire, la survie qu'il possede, une existence ambigué qui n'est ni celle des ob-
jets ni celle des créatures. » Pour Malraux, le destin c’est tout ce qui maintient
I'homme en état de dépendance et le temps c’est le destin. C’est aussi la pensée fon-
datrice de la philosophie de Conche. Ils ont la méme conception du temps. Le
temps comme l'irrémédiable, et comme un irrémédiable contre lequel 'homme se
dresse. Ce qui signifie que si on enléve le temps, il n’y a plus rien car tout est dans
le temps et en méme temps tout est dans la lutte contre le temps. Malraux utilise
d’ailleurs deux mots : la mort et le trépas. Le trépas c’est 'arrét de la vie, 'animal
trépasse alors que la mort c’est tout autre chose. C’est elle qui fait de nous des mor-
tels. Et parfois des créateurs. Ce n’est pas la mort 'important mais la pensée de la

mort, Pascal déja n'avait cessé d'y revenir.



Caroline Guth:Y a-t-il chez Malraux une bhiérarchisation des ccuvres? Ou des moments?

Jean-Pierre Zarader : Des moments oui, en partie, des oeuvres non. Chez Mal-
raux il n'y a pas de jugements, d’évaluation, de hiérarchisation. Il récuse la notion
de progres dans le domaine de 'art. Néanmoins, il peut ne pas y avoir de progres
mais tout de méme une forme d’évaluation. Disons que tout ne se vaut pas. Parfois
Malraux juge. On lui a reproché son romantisme alors que dans les textes il jette
sur lui un regard critique. Le romantisme avec sa notion de génie a mis une éti-
quette dont on se satisfait alors qu’elle masque I'’énigme de la création. Pour les ro-
mantiques, il n'y a pas d’énigme. Ce qui montre que Malraux porte des jugements
avec un regard plutét critique a 'égard du romantisme. Il jette également un regard
parfois critique sur la période de l'irréel car au fond on est dans le progres d’'imita-

tion.

Malraux étudie les progres de I'imitation qui ont été si grands dans cette période,
et il montre leur importance. Mais comme on avait déja tendance a considérer lart
comme imitation, avec l'irréel art va étre confondu avec 'imitation la plus parfaite
qui soit et c'est cette confusion que Malraux critique. Il lutte contre la mimésis,
parce qu'elle ne caractérise qu'une époque de l'histoire de l'art -celle de l'irréel-

alors qu'elle prétend caractériser la totalité de cette histoire.

Donc Non, Malraux ne met pas tout au méme niveau. Pour lui il y a deux périodes
phares : le sacré et 'art moderne. Pourquoi? parce que les deux ont quelque chose a
voir avec un refus de l'imitation, et avec un absolu qui n’est pas de 'ordre de la sé-

duction.

Caroline Guth : On peut toutefors lui répondre que l'on peut voir lart de la renaissance
comme un perfectionnement du regard? Peut-étre que ce qui parait réaliste nest pas si évident

et immédiat que cela? 1l y a la construction du regard?

Jean-Pierre Zarader : Pour vous répondre, je pars de la phrase de Malraux sur le
dessin d’enfant : «Lenfant est artiste, il n’est pas un artiste». Il faut passer de I'inno-
cence de I'enfance a I'abandon de cette innocence, 'acces a I'héritage des grands
maitres, et la rupture créatrice a 1'égard de cet héritage, rupture qui distingue 1'héri-

tier du disciple comme du faussaire. Malraux reprendra la méme phrase a propos
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de l'art africain : la différence entre étre artiste et étre un artiste. C’est un métier
mais dépassé dans I'écart par lequel on se distingue d’'une création antérieure. Et
c’est pour cela qu’aucun enfant ne peut étre un artiste, alors que c'est bien str I'in-
verse selon Malraux dans la sculpture africaine. Dans I'Irréel, il y a un métier et aus-
si une construction de la perception du réel, vous le soulignez tres justement, mais
pour Malraux — et pour sa conception métaphysique de 'art - cet art reste en partie

piégé par la séduction.
Caroline Guth: Et les ready-made alors?

Jean-Pierre Zarader : Je dirais que Malraux leur accorde une place. Il consi-
dere que C’est la perte, la dépréciation du métier et c’est d’abord ce qui oppose les
ready-made a l'art de l'irréel. Ensuite il leur accorde tout de méme une importance
tres grande. Malraux a compris que la il y avait une coupure fondamentale et que
'art contemporain commengcait. Bien siir on a 'impression que ¢a ne rentre pas
dans sa trilogie et pourtant il met les ready-made dans L'Intemporel, comme dans La
téte d'obsidienne, et leur fait jouer un réle crucial, aux co6tés des fétiches, dans sa pro-
pre conception de l'art. Disons qu’il a compris que quelque chose se passait. Quel-

que chose d'important pour l'histoire de l’art.

Caroline Guth: Le probléme reste que dans le ready-made il semble y avoir encore moins de
métaphysique que dans lirréel ? Le religieux est mort pour Duchamp, [art métaphysique est

mort ce qui le conduit au ready-made?

Jean-Pierre Zarader : Oui mais pour Malraux au moins il n’y a pas — il n'y a plus
- la séduction, et la rupture est radicale ce qui est aussi essentiel pour lui. Et puis il
n'est pas str qu'il y ait moins de métaphysique dans le ready-made que dans l'irréel.
Il y a chez Duchamp une interrogation ontologique sur l'identité, et il est dans sa
démarche plus proche de Malraux qu'on ne l'imagine. J'ai rappelé tout a I'heure,
quand vous m'avez interrogé sur la fin de I'art, que Malraux s'était attaqué au mot «
art » lui-méme, comme d'ailleurs au mot « beauté », or c'est exactement ce que fait
Duchamp. Jean-Pierre Cometti affirme a juste titre : « La lecon de Duchamp, s'il y
en a une, consiste d'abord a nous méfier du mot « art ». Et quant a la beauté, c'est
Duchamp lui-méme qui écrit dans ses Notes : « Il ne peut plus étre question d'un

Beau plastique ». On pourrait multiplier les points de contact, et pour donner un



dernier exemple la reprise d'une réflexion sur la notion de choix est présente chez
Malraux comme chez Duchamp, et aboutit a la méme réponse, méme si la notion
d'inframince est propre a Duchamp : on choisit moins que I'on n'est choisi. Du-
champ, a la question qu'on lui avait posée : « Comment choisissez-vous un ready-
made », répond : « Il vous choisit pour ainsi dire. » - ce qui s'inscrit en faux contre
la définition du ready-made due a André Breton que I'on trouve dans le Dictionnaire
abrégé du surréalisme : « Objet usuel promu a la dignité d'art par le simple choix de
l'artiste. ». Et Malraux ne dit pas autre chose, méme si c'est sur un tout autre mode.
Le Musée Imaginaire, qui a une dimension ontologique pour reprendre I'expres-
sion de Lyotard, qui est un lieu mental et non pas seulement un album de I'art, com-
prend I'ensemble des ceuvres qui nous habitent -moins celles que nous avons choi-
sies que celles qui nous ont choisi : « Pour lartiste [...} le monde de I'art n’est pas
plus le résultat d’'un choix que pour le chrétien du XIle siecle. C'est lui qui est choi-
si. » Et ce n'est pas une notation isolée puisque Malraux y revient a plusieurs repri-
ses : « Le peintre passe son temps a choisir ou a préférer, mais il suffit que sa rela-
tion avec les tableaux devienne plus capitale, pour qu’elle ne soit plus tout a fait de
I'ordre de la liberté. » Bien str il s’agit de deux mondes diftérents, et chacun sait
que Malraux et Duchamp ne parlent pas de la méme chose. Signe de cette opposi-
tion, Duchamp a été davantage étudié par la philosophie analytique, alors que les
rares études sur Malraux viennent de la philosophie continentale et sont proches
de la tradition hégélienne. Il ne faut donc pas confondre ce qui est radicalement
distinct, mais les points de contact que j’ai évoqués sont inscrit dans les textes et
montrent comment ceux-ci pourraient dialoguer ou tenter de dialoguer. Malraux

avait lui-méme commencé un tel dialogue en interprétant les ready-made de Du-

champ en termes de métamorphose et de passage d'un monde a un autre, de I'us
tentialité et de 'objet a 'aeuvre, de I'arriere-salle d’'un café ou du catalogue d'un fa-
bricant au Musée. Et le lien qu’il établit de maniere constante entre le ready-made,
le Portait de Shigemori et les tétiches soulignent combien ces ceuvres donnent a voir

la métamorphose a I'ceuvre.

Caroline Guth : Pourquoi soppose-t-il autant a la séduction? Quest ce qui est dommageable
dans la séduction? Cela vient-il de son rapport au platonisme 2 Limitation qui nous écarterait

du métaphysique?
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Jean-Pierre Zarader : Je dirais qu’il y a deux choses : premierement, pour lui
I’art est un anti destin donc I'art n’est pas une imitation de la vie. Or dans la séduc-
tion on confond justement l'art avec le beau et on confond la beauté du modele
avec celle du tableau. La beauté artistique ne doit pas étre une reprise de la beauté
naturelle, et sur ce point je ne peux que renvoyer a la Critique de la faculté de juger de
Kant, mais aussi a 'ouverture de Théories de Maurice Denis, que Malraux cite sou-

vent, qu'il critique aussi bien stir, et a Kantor.

Caroline Guth: Mais est ce que cette beauté naturelle est si naturelle que cela? La beauté est

plus une forme d’idéalisation que de réalisme?

Jean-Pierre Zarader : Oui mais on part tout de méme des corps pour les idéali-
ser. On en fait quelque chose de divin alors que les dieux ne sont plus la, le sacré

n’est plus la.

Pour lui ce n’est pas a partir de la vie que I'ceuvre nait, mais a partir d'autres oceu-
vres. Il y a également chez lui une critique de ’hédonisme et il estime que le but de
la vie humaine ¢a ne peut pas étre la recherche du plaisir. Ce qui l'intéresse dans la
philosophie c’est ce qui est de 'ordre du théorique et du métaphysique. Il est plus
platonicien que stoicien ou épicurien. Le plaisir -comme le bonheur d'ailleurs- ne
peut pas étre le but de la vie. Le but de la vie humaine, c’est la lutte contre le des-
tin. Lapologie de la beauté et de 'hédonisme est en contradiction avec I'art du
moyen age et I'art moderne. On peut dire que la Malraux évalue, il déprécie l'art de
I'irréel, non pas tant en soi que par la place qu'il a occupé dans I'histoire de I'art. Il
refuse d’ailleurs que l'on réduise le musée a celui de l'irréel qui n'a duré que quel-
ques siecles — et en ce sens le Musée imaginaire est, dans 1'espace comme dans le
temps, et surtout par son ouverture, a I'opposé de ces musées créés pour la beauté.
Pour lui la confusion de l'art et la beauté est dommageable car elle aboutit a une ré-
duction de l'art a la beauté et rend difficile voire impossible l'appréhension des
arts, la pluralité méme des ceuvres. Malraux reprend les trois moments de Hegel et
au sens hégélien du terme. Lart moderne est I’héritier de l'art sacré et de lart de I'ir-
réel. Il y a la une évolution (les 3 tomes de la Métamorphose des Dieux) et en méme
temps il n'y a pas de progres. Plus précisément, il y a une forme de progrés mais

pas de progres des ceuvres.



Concernant le ready-made, le lien conceptuel qui demeure entre Malraux et Du-

champ c’est la notion de rupture. Pour Malraux, il n'y a pas d’art sans rupture et la

rupture en général se fait au sein de la pratique. Duchamp est dans
une rupture poussée a 'extréme car il rompt avec toute l'histoire
de l'art.

Caroline Guth : Alors Jean-Pierre Zarader, selon vous quest ce qui pour-

rait aujourd bui faire renaitre un intérét pour Malraux?

Jean-Pierre Zarader : Tout d’abord le fait qu’il n’a pas été lu.

Les critiques d’art, comme les historiens de l'art, a de rares excep-
tions pres dont Georges Didi-Huberman je tiens a le rappeler, n'ont pas lu Mal-
raux, plus exactement les écrits sur l'art. Largument de cette ignorance est générale-
ment que ¢a tombe des mains. Je dirais qu’il faut dépasser cette barricre. Le ly-
risme chez Malraux a la fois exprime et masque la dimension conceptuelle. Dées
I'instant ou l'on a une approche conceptuelle ce lyrisme n’a plus le c6té vaporeux
que l'on croit pouvoir lui reprocher, bien au contraire on découvre un lyrisme qui
ne cede rien sur la rigueur. Bien sir, I'effort conceptuel ce n’est pas ce qui va attirer
beaucoup de lecteurs, encore que nombre de penseurs se sont imposés alors qu’ils

nécessitaient aussi un effort conceptuel tres grand.

Caroline Guth : Comment rébabiliter Malraux aujourd’hui? Comment

fatre lire Malraux?

Jean-pierre Zarader : Il faudrait qu’il soit réinvesti par les jeu-
nes philosophes et rappeler que dans le texte il y a une réelle mise
en question du romantisme, comme de tous les préjugés qui empé-

chent la saisie de la pluralité des ceuvres et de l'interrogation dont

I'art est porteur. Il avait lui-méme précisé dans La téte d'obsidienne
comment il devait étre lu : « Peu importe qu’on approuve mes réponses, si on ne
peut ignorer mes questions ». Je dirais qu’il faut un retour au texte, il faut relire au-
jourd'hui les écrits sur l'art pour réaliser combien Malraux est un contemporain —

un contemporain a venir.

Propos recueillis par Caroline Guth
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Pour approfondir ...

Loeuvre d’André Malraux et ses écrits sur
Part sont a redécouvrir ... c’est indéniable
| La premiere chose a faire est donc de
relire les Ecrits sur lart  André Malraux

dans la tres belle collections nrf...

Mais si vous voulez d’abord vous convain-
cre de la nécessité de relire André Mal-
raux, vous pouvez commencer par la lec-
ture de deux ouvrages récents: un sur Les
Métamorphoses de Saturne et lautre sur
Malraux et le temps. Deux treés bons ouvra-
ges qui n‘auraient pas vu le jour sans Eve-
lyne Lantonnet, normalienne, docteur en
littérature francaise (Paris III). Evelyne
Lantonnet a mené une these sur la créa-

tion artistique dans les essais de Malraux.

Elle a participé a de nombreux colloques
internationaux et organisé plusieurs ren-
contres au sein des Amitié€s internationa-
les André Malraux. Elle a également colla-
boré au "Dictionnaire André Malraux".
Elle dirige la "Revue des Lettres Moder-

n

nes .

Dans André Malraux ou Les Métamorphoses
de Saturne, Evelyne Lantonnet nous fait
voyager au coeur de I'ocuvre de Malraux
de facon originale. Dans cet ouvrage, elle
a choisi de tirer Malraux du c6té du Mu-
thos. C’est alors que la figure de Saturne
s’impose. Saturne, ce monstre dévora-
teur, la figure négative se révele avoir une

place essentielle dans les écrits de Mal-



raux. Pour Malraux, Saturne est en chacun de nous. C’est notre propre monstre dé-
vorateur: «C’est ce démon-la qui fascinait Goya.». Ce livre ample et minutieuse-

ment documenté, nous fait littéralement voyager dans les

écrits de Malraux a la découverte de sa conception du temps,

de sa révolte contre Saturne, de la création et de l'art.

« Peu d'études critiques ont accordé une place au mythe dans la pensée de Malraux. Auto-
didacte, ce dernier est allé au-devant de la culture ; il n'a pas été formé par l'institution.
D'Antigone a Prométhée, quelques figures fascinent Malraux. Cependant, Saturne est la
seule instance mythique, qui domine tout un livre. Saturne : un mythe personnel ? I/ in-
terpelle d'abord Malraux en tant que penseur. Celui-ci voit en ce monstre dévorateur une

parabole de la condition bumaine. Mais Saturne l'interroge aussi en tant qu'esthéticien.

1/ semblerait que Malraux ait inventé les métamorphoses de Saturne.»

Quant au numéro 14, 2018-1, de la série André Malraux aux Lettres modernes Mi-
nard, dirigée par Evelyne Lantonnet et consacrée 3 Malraux et le temps, il s'impose
comme un merveilleux approfondissement de la conception malrucienne du
temps. Cette revue de grande qualité offre indéniablement, en multipliant les ap-

proches et les spécialistes, un relecture vivante et fine de 'ccuvre d’André Malraux.
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EXCIUSIVlte INFLUENCES - POMBRE DE L’'INFORMEL
DE FAUTRIER :

= > Influences directes ou indirectes de la vision et de lart de Fau-

trier a travers le monde.

Fautrier
o s ge C’est juste apres la révélation des Ozages des 'exposition
inedit . ,
de 1945 et dont certaines personnes du monde de Iart
par avait eu écho quelque temps avant, que soudain de nom-
Nazim Kadri breux styles qui tendent vers I'informel et le matiérisme
furent théorisés tel que « Pintura Matrica » — Matiérisme
— par Antoni Tapies en 1948 dont les prémisses ont été
Extrazsts du livre en initiées avant 1943 par Fautrier suivi ensuite par Dubuf-
pr épdf”dtwn fet vers 1945. Dés 1946, Fontana commence a travailler

sur ce qu’il appellera en 1950 le spatialisme inspiré en par-
tie par 'élan "informel"; puis c’est autour d’Alberto Burri

de travailler autour de cette nouvelle facon de peindre en

1948 et de créer le groupe Origine en 1950.

Ce n’est pas un hasard si la délégation italienne a soute-

nu bec et ongle 'ceuvre de Fautrier pour le Prix de la
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Biennale de Venise en 1960 contre quelques opposants américains et frangais qui

ne comprenaient pas cet artiste singulier et libre.

Le terme « Abstraction lyrique » est employé des 1947, soit deux ans apres 'exposi-
tion des Otages de Fautrier. Il regroupe des artistes évoluant vers 'abstraction dont
les influences sont aussi diverses que le surréalisme, ’écriture automatique, la ges-

tuel de l'art "informel", la calligraphie, etc.

Le Tachisme est lui défini en 1952 comme étant un des aspects de 'art informel ;
quant a « 'Expressionisme abstrait » américain, il s’inspira de divers mouvements et
de nombreux maitres européens (Expressionnisme, Abstraction,Surréalisme, le sub-
conscient, 'écriture automatique ...) avant de trouver un nouvel élan a travers l'in-
formel révélé apres-guerre. Le terme « Expressionnisme abstrait » est né en 1949 au
cours d’une discussion entre les artistes du Club fondé par Franz Kline et De Koo-
ning. Il y a eu de nombreux autres mouvements et artistes influencés plus ou moins
par laspect et les théories de I'art 'informel tels que certains artistes présents a I'ex-
position « Quardriga » (Karl Otto Gotz), ou des groupes allemands tel Zen 49,
Gruppe Spur, ou Gruppe 53, mais aussi des artistes du mouvement Cobra, le
groupe espagnol El Paso (avec Antonio Saura, Monolo Millares, Manuel Viola...)
qui se réclamait de Tapies, les argentins du mouvement des « Informalistes » ou le

mouvement japonais Gutai soutenu par Michel Tapié en 1959.

Deux ans plus tard, Fautrier était le lauréat de la biennale de Tokyo en 1961, apres

avoir été couronné en 1960 du prix a la Biennale de Venise.
=> Influences de lart de FAUTRIER sur des artistes des Etats-Unis (Extrait):

CY TWOMBLY

Cependant, si art particulier, matiériste et informel de Fautrier plane au-dessus de
nombreux mouvements, collectifs et créations d’apreés-guerre on a longtemps igno-
ré I'influence majeure qu’il a eu sur I'évolution créative d’'importants artistes améri-
cains tels Marc Rothko, Cy Twombly, Andy Warhol, etc. Si Marc Rothko ou Pol-
lock n’ont pas caché leur admiration pour lartiste Jean Fautrier, I'histoire contem-
poraine de l'art sans doute prise dans le gigantesque tourbillon de création de la fin
du XXe siecle et de ses innombrables nouveautés, a omis ces derniéres années de

rappeler 'importance de l'initiateur de l'art informel dans le développement de



*3 Fautrier, reconnu comme un
des artistes majeur de la
Nouvelle Ecole de Paris, a
maintes fois été exposé aux
Etats-Unis et notamment a New
York, lieu phare pour les
nouvelles générations d’artistes
américains et leurs ainés
(WARHOL, TWOMBLY, ROTHKO,
POLLOCK, etc). Il a exposé dans
des galeries New-Yorkaises
telles la Galerie Hugo, Alexander
IOLAS Gallery et la Sidney JANIS
Gallery qui défendaient
également I’avant-garde
américaine. Ainsi, les tableaux
contemporains des Jean
FAUTRIER tels « Green Trees »
mais aussi son concept des
Originaux Multiples et des
Reproductions AEPLY, également
proposés au marché outre-
Atlantique était connus des
artistes américains qui
fréquentaient tous les galeries
avant-gardistes new-yorkaises.

Huile sur toile de jean FAUTRIER «
Green Trees », 1958. ©Kader Bena-
mer/Nazim Kadri
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I'art moderne et contemporain et son influence directe

sur les créations majeures d’artistes tels Cy Twombly ou
Warhol.

On oublie souvent que dans les années 1950, Fautrier était
reconnu et régulierement exposé aux Etats-Unis et notam-
ment 2 New York*>. A cette période les jeunes artistes
américains allaient régulierement dans les galeries new-yor-
kaises afin de voir les travaux des maitres européens.
Apres le prix de la biennale de Venise recu par Fautrier en
1960, celui-ci devient une légende de l'art et reste incon-
tournable durant plusieurs décennies. Jusquaux années
1990, ses ceuvres sur toile étaient bien plus recherchées et
plus couteuses que celles d’artistes comme Warhol, Twom-
bly, Basquiat, Keith Haring mais aussi que celles de Fonta-
na, Soulage, Hartung, Dubuffet, Riopelle, Zao Wou Ki,

etc.

Comme son ainé Jean Fautrier, Cy Twombly cherchait a
travailler son "abstraction" sans nier la réalité et le trait. I1
se met en marge des courants dominants. Il rejette la «
maitrise » comme Fautrier rejette la « virtuosité » qu’on lui

avait prétée dans sa jeunesse.

Passionné de littérature, 'artiste francais collectionne les
manuscrits et développe trés tot une sorte d’écriture for-
melle a travers des grattages et des ondulations qu’il appo-
sait sur la toile peinte. Ces détails des ceuvres de Fautrier
se retrouvent dans la gestuelle et les signes que Cy Twom-

bly déposait sur certaines de ses toiles épurées ou vierges.

Dans les années 1950, Fautrier est mainte fois exposé aux
Etats-Unis et a New-York ou il réalise des toiles titrées en
anglais spécialement pour la clientéle américaine. Parmi

ces tableaux, plusieurs ceuvres telles « Green Trees » ou «



Milwaukee II » sont conceptuellement et gestuellement ex-

*En Europe, FAUTRIER estex-  trémement proches de toiles réalisées dix ans apres par Cy
posé avec les plus importants artis- I
tes européens et américains de ‘Twomb Y-

I’époque, parmi lesquels Franz

KLINE, De KOONING ou POL- Lartiste américain, ayant fréquenté les galeries américaines
LOCK. En1952, 1955, 1956, 1957
FAUTRIER est exposé maintes
fois a New York. En1960 etaprés nées ou l'artiste "informel" était treés connu et que ses oceu-
le prix de la biennale de Venise, les

ou Fautrier avait été exposé, ayant vécu en Italie lors d’an-

expositions des ccuvres de FAU-  VI€S Y €taient régulierement exposé€es et ayant €t€ invité a la

TRIER se multiplient. Il est égale- Biennale de Venise 'année de la mort de Fautrier, et a peine
ment abondamment exposé en Ita-

lic et A Rome. Durant ces années, quatre ans apres avoir été couronné par le prix de la bien-

Cy TWOMBLY habitait entre

Rome et les Etats-Unis. Il est alors
invraisemblable que TWOMBLY Fautrier et notamment les toiles réguliecrement exposées en
n’eut pas vu et analysé I’art de ce

nale, Cy Twombly ne pouvait pas ignorer 'ceuvre majeure de

phénoméne qu'était alors FAU- Italie et aux Etats Unis dans les années 1950 et 1960**. Ces
TRIER. ceuvres peintes telles « Green Trees »(1958), «Milwaukee 11
» (1962) et d’autres, se trouvent étre trés proches de celles

réalisées dans la fin des années 1960 par Cy Twombly.

Certaines toiles de l'artiste américain sont elles des ceuvres
fragmentaires de tableaux de Fautrier. Elles semblent dé-
pouiller la toile de Fautrier de son habillage coloré et de sa

haute pate pour ne conserver que le fond gris et les premie-

res lignes circulaires qui se déploient tel un ressort tendu

Cy TWOMBLY- Intitled- 1968 © Cy - Yoire "Green Trees" de Fautrier et des ceuvres des années
TWOMBLY/Adagp 1968 2 1975 de Cy Twombly telles « Nini’s painting » 1971 ou «

Returning from Tonnicoda » 1973, etc.-

S’il est évident que 'ceuvre de Cy Twombly, est esthétique-
ment assez €éloignée de celle de Jean Fautrier, il n’en demeure
pas moins que l'artiste américain semble s’étre inspiré de cer-
taines interprétations et formes de son ainé pour les réinter-
préter et développer son propre concept. Les deux artistes
partagent le gout de l'indépendance, le refus de s’afhlier a

Cy TWOMBLY-Returning from ton-

nicoda-1973- © Cy TWOMBLY / des groupes d’artistes et d’étre classés dans une catégorie ou
un mouvement. Ils ont, chacun a sa maniére, brouillé le mou-

vement sous les danses de leurs pinceaux ; 'un a travers la



Reproduction d’image travaillée par
Jean FAUTRIER avant 1949 et repro-
duite dans « Fautrier 'enragé » en
1949 et dans le catalogue « Jean FAU-
TRIER. Matiere et lumiere » de 'ex-
position organisée au Musée d’Art Mo-
derne de la Ville de Paris du 26 janvier
au 20 mai 2018

*5 Voir image reproduites dans

« Fautrier ’enragé » en 1949 et
dans le catalogue « Jean
FAUTRIER. Matiere et lumiéere » de
’exposition organisé du 26 janvier
au 20 mai 2018 au Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, page
34, ainsi que communication
Jeanine Aeply. Depuis la fin des
années 1920 et la création des
lithographies de I’Enfer de Dante,
Jean Fautrier et André Malraux
n’ont cessé de s’intéresser a
importance et a I’évolution de la
photographie et des techniques de
reproduction en tant qu’ceuvres
d’art. Fautrier avait sa propre
presse et était capable de réaliser
une gravure du début a la fin. Ses
prouesses techniques et son génie
pour marier des formes et des
couleurs improbables et en
ressortir une atmosphere formelle
envoutante faisait dire a Picasso
que Fautrier était le meilleur

graveur couleur de sa génération.
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matiere et les couleurs, Pautre sous des lignes enragées et
des couleurs pures ou entrelacées jusqu’a dégouliner le

long de la toile.

Il semblerait que Cy Twombly, s’est également inspiré du
style gestuel de son ainé Jackson Pollock mais aussi de di-
verses cultures rencontrées lors de ses nombreux voyages

initiatiques.

ANDY WARHOL

Concepts crées par Jean Fautrier entre 1949 et 1955 ayant

inspiré Andy Warhol

Si a premiére vue 'oeuvre de Fautrier semble étre aux anti-
podes de celle de Warhol, et sur un certain plan cela est
exact, il n’en demeure pas moins qu’a y regarder de pres et
en fouillant avec minutie les faits, on se rend assez logique-
ment compte que Warhol s’est largement inspiré de l'art
et de divers concepts créés par l'artiste frangais pour met-
tre au point ses ceuvres 'sérigraphiées" et peintures les

plus célebres.

En effet, certains pans entiers de 'ceuvre de Fautrier ont
été poussés dans 'ombre de l'histoire au point qu’il fau-
drait ressortir la torche et la pelle du chercheur pour les

déterrer des abysses troubles de la confusion et de I'oubli.

Des les années 1940, Fautrier s’intéressant a la photogra-
phie et aux procédés de reproduction, il a commencé a tra-
vailler sur une série de photos d’identités, les unes a coté
des autres, qu’il traitait et dupliquait afin d’obtenir des ef-

fets 2 la fois répétitifs et différents**du méme portrait.



*2 Ce procédé a été brievement expéri-
menté par l'artiste Jean Fautrier, et
beaucoup d’ceuvres préparatoires de
lartiste ont été détruites, ce qui peut
expliquer le fait que ce travail soit peu
connu. Cependant, un exemplaire signi-
ficatif de ce procédé a été publié dans
le livre le plus célebre sur lartiste,

« Fautrier 'Enragé » deés 1949.

Andy Warhol, Ten Lizes, 1963

"Six Self Portraits", Andy Warhol, 1986

*6 Les Reproductions AEPLY
consistaient a reproduire les
ceuvres d’artistes célébres et
iconiques a ’aide d’un procédé
originale de chalcographie
rehaussé de peinture a I’huile afin
d’avoir 'impression d’étre en
présence d’une peinture originale.
Les « Originaux Multiples » est un
procédé proche et amélioré
appliqué aux ceuvres de I'artistes
inventeur du procédé. Il consiste,
en quelque sorte en une
multiplication d’originaux (voir

note 9)

Ce travail de Fautrier pourtant reproduit dans le livre le plus
célebre sur artiste, « Fautrier 'Enragé », semble avoir été ou-
blié** et quasi effacé de lhistoire contemporaine de lart,
alors que comme on va le voir, ce procédé aura une impor-
tance non négligeable dans le développement de certaines

créations contemporaines majeures.

Intéressons-nous a présent au procédé des « Reproduc-
tions AEPLY », initié par Jean Fautrier et sa femme Jea-
nine Aeply. Le concept des « Reproductions AEPLY » a été
con¢cu comme une création a cheval entre le monde de l'art
et celui de 'entreprise. Les tableaux AEPLY devaient étre
produits en série puis personnalisés avec des rehauts de
peinture. Une société nommée « AEPLY PRINTER » avait
méme été fondée le 1e décembre 1949. Tous ces faits nous
font instinctivement penser a la "Factory" ou Warhol réali-
sait ses séries de sérigraphies. Lorsque Fautrier choisit de
faire reproduire des ceuvres d’icones et de stars du monde de
I'art, Warhol prend le pari, plus de 10 ans apres, de repro-
duire le portrait d’icones et de stars en utilisant des techni-
ques proches de celles des « Reproductions AEPLY »: Utilisa-
tion d’'une technique d’imprimerie rehaussée de peinture, pa-

pier marouflé sur toile ou autres supports, etc.-

Quelques temps apres, Fautrier crée la série des « Originaux
Multiples », dont méme des connaisseurs de 'ceuvre de Fau-
trier et des spécialistes confondent souvent avec les « Repro-
ductions AEPLY ». Les livres sur l'artiste, les articles et
méme les textes mis sur internet font quasiment tous cette
confusion, alors qu’il s’agit 1a, certes de procédés techniques

proches mais de deux concepts distincts*®.

Fautrier a d’abord, avec Jeanine Aeply, initié le concept des «
Reproductions AEPLY », qui consistait en un procédé de re-

production inédit dont on disait que « ce n’était ni des co-



*7 Chalcographie : Technique
d’impression. Gravure sur cuivre
ou sur tout autre support
métallique. Le terme est
€galement utilisé pour la gravure
en taille-douce.

*8 \Joir divers journaux et revues
tels que le Time (USA), Week in
Chicago, Nacion Rio de Janeiro
(Bresil), Journal de Geneve, La
Voce (ltalie), le Phare-Bruxelles,
Madrid, Paris-Presse
L’Intransigeant, Combat, Arts, Un
Semaine de Paris, Carrefour, Le
Monde, France Dimanche,
Manchester Guardian, etc.

* |Les « Originaux Multiples »
consistaient a reproduire en
plusieurs exemplaires des
peintures de l'artiste Jean
FAUTRIER par I'artiste lui-méme
Ou son assistant. Ainsi on ne parle
plus de reproductions puisque
I'artiste non seulement donne son
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pies, ni des originaux » mais un procédé a part. Il s’agissait
de reproduire une toile par un procédé de chalcographie*”
sur papier, qui était ensuite rehaussé minutieusement de tou-
ches de peinture afin d’avoir I'aspect d'une ocuvre originale
animée par le matiérisme et les reliefs de la peinture. Si au
départ la presse, les artistes tels que Picasso, Braque, Ma-
tisse, Dufy, Derain, Vlaminck, ou les ayant-droits de Juan
Gris, Modigliani, Othon Friesz, Cézanne, Degas, Renoir,
Klee, Seurat, Manet, etc, trouvaient l'idée géniale, les mar-
chands, eux, ont moins apprécié cette tentative de démocra-

t*% et de créer des oceuvres aussi pro-

tiser le marché de I'ar
ches des originaux coutant bien moins chers. Ils avaient
sans doute peur que ce procédé ne fasse baisser les prix des
originaux. Les représentants financiers des artistes et du
marché s’étant dressé contre ce procédé, les peintres ont fi-
ni par faire de méme et les « Reproductions AEPLY » ont di
étre retirées du marché, malgré 'enthousiasme originel des
artistes, d’intellectuels et d’'une partie importante de la

presse.

Furieux, Fautrier décide de poursuivre 'aventure seul et de
reproduire ses propres ceuvres. Il crée alors un second procé-
dé sur le méme principe mais plus élaboré qu’il nommera
alors les « Originaux Multiples »*°. Il s’agissait de créer des
reproductions de ses propres tableaux dupliqués en séries li-
mitées, rehaussées de haute pite et de peinture puis de les
déclarer originaux. Le terme multiple vient souligner le fait
que désormais il y a plusieurs ceuvres originales. Les touches
de peinture appliquées sur chaque reproduction lui confére

ainsi un caractere unique et orzginal.

Lorsque le premier procédé commence par le qualificatif «

Reproduction » le second s’affirme avec celui « d’Originaux

». Ainsi, Fautrier impose ce procédé a travers des originaux



multipliés que nul ne pourra qualifier de faux ou de reproduction puisqu’il s’agit la
de ses propres ceuvres et de la volonté de 'auteur. Lidée devient concept et inter-
roge la notion d’originale mais aussi la valeur des procédés mécaniques rehaussés
de peinture, I'’évolution de 'art au-dela de la technique a l'huile et des techniques

traditionnelles, etc.

En additionnant le procédé de traitement de photographique initié avant 1949 par
Fautrier, celui des « Reproductions Aeply », et des « Originaux Multiples » nous
commencons a entrevoir les prémices du concept mis au point par Warhol quel-
ques années apres. 11 est intéressant de savoir que ces techniques ont toutes été pu-
bliées ou exposées en Europe et aux Etats-Unis dés le début des années 1950 et
dans des galeries fréquentées par toute 'avant-garde américaine dont Andy Warhol.
Les Reproductions Aeply et les Originaux Multiples avaient été réalisés essentielle-
ment pour le marché européen et américain et avaient été exposés tres tot en
France, en Angleterre, aux Etats-Unis, etc. Un feuillet en anglais avait méme été
créé pour le marché américain, suivi quelques années plus tard (1957) par un catalo-

gue en deux versions, anglaise et francaise, destiné a 'Europe et aux Etats-Unis.

De 1949 a 1955, Fautrier travaille a une nouvelle série qu’il titrera « Objets » et qui
consiste a prendre des objets de la vie courante tel un verre, une boite de conserve
ou boite de carton et de les présenter tel des sujets dignes d’intérét car constitutifs
de nos vies et de notre société moderne. Ces toiles, traitées avec une épaisseur de
matiere peinte de reliefs participe a rendre 'objet presque vivant, tel un person-
nage a part entiere. Chaque objet est représenté isolé seul au centre de la toile,
comme pour nous interroger sur sa raison d’étre. On peut aisément rapprocher
cette facon de traiter des objets par Fautrier avec celle adoptée par Warhol quel-
ques années plus tard. Si le traitement esthétique est différent, le principe concep-
tuel peut étre rapproché sur plusieurs points. Les deux ocuvres nous interrogent
face a ces objets habituellement anodins et qui, soudain, deviennent le centre d’in-
térét, objet de contemplation et de réflexion. Ces ocuvres interrogent également
notre rapport a 'objet, a la possession ainsi que nos sociétés de consommation,

etc.

La boite "Boite de conserve" de Fautrier renvoie a la boite de soupe en métal

Campbell, la " Boite en carton" de Fautrier renvoie au carton Brillo de Warhol, etc.



Ces tableaux de Fautrier, comme ses précédents concepts, ont été maintes fois ex-
posées en Europe et aux Etats-Unis dans des galeries fréquentées par Andy Warhol
et 'avant-garde américaine. Ces galeries qui exposaient Fautrier entre 1951 et 1957 -
la galerie Hugo, la galerie IOLAS et la galerie Janis a New-York, etc.- représente-
ront également U'oeuvre de Warhol.  (Voir liste de quelques-unes des expositions et publica-

tions significatives de ses ceuvres a la fin de larticle)

Les « Originaux Multiples » ainsi que quelques « Otages » ont été exposés des fin
1951 et 1952 a la galerie Hugo a New York. Cette méme galerie, régulicrement fré-
quentée par les jeunes artistes new-yorkais, a été la premiere a exposer quinze des-
sins d’Andy Wahrol inspirés des écrits de Truman Capote en 1952, année ou des «
Originaux Multiples » ont orné les cimaises de cette méme galerie. La Galerie Hu-
go représentait divers maitres de la peinture européenne, tels que Chagall, De Chi-
rico ou Fautrier ainsi que des artistes de 'avant-garde américaine. La présence de
grands artistes européens reconnus mondialement a la galerie Hugo et plus tard a
la galerie Iolas participait a faire parler, voir a légitimer les jeunes artistes améri-
cains exposées dans ces mémes galeries. Alexander lolas et d’autres galeristes améri-
cains n’hésitaient pas a mettre lors d’expositions collectives des maitres européens

avec de jeunes artistes ou des artistes américains en devenir.

Si les artistes européens jouaient le jeu, les galeries et le marché américain s’ou-
vraient a eux, quant a ceux qui n’acceptaient pas toujours ces regles, comme Fau-

trier, ils étaient peu a peu écartés des galeries et du marché américain.
Art et communication, des enjeux politiques

En effet, il faut bien comprendre qu’a I'époque, derricre les shows et les spectacles
divertissants dans certaines galeries, le réle de la communication et de I'art était un
enjeu politique de plus en plus important. Apres la seconde guerre mondiale, les
Etats-Unis dominent le monde économique. En pleine guerre froide, il leur faut dé-
sormais controler la culture qui est un moyen de communication et de prestige im-
portant. Pour ce faire, la CIA aide indirectement les jeunes artistes prometteurs et
qui répondent aux criteres capitalistes alors en vigueur dans le pays en finangant
leurs promoteurs, leurs galeries et en favorisant leurs expositions en Europe et

dans le monde. Des hommes d’affaires et des fortunes importantes s’impliquent
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dans ce patriotisme politico-artistique. De son co6té, le bloc communiste multiplie
les affiches et manifestations anticapitalistes. C’était de bonne guerre ! Lart était
un des étendards de la communication sociétale que les Etats-Unis n'ont pas négli-
gé. Alors que ’'Europe se reposait sur ses acquis et sur ses artistes les plus célebres,

I’ Amérique préparait un avenir a sa convenance.

Cette politique quasi systématique, explique en partie la disparition de l'art de Fau-
trier du marché américain, préférant promouvoir des artistes européens souvent

moins talentueux mais plus dociles.

La rupture quasi-définitive avec 'ccuvre de Fautrier s’est accélérée durant la prépa-
ration de I'exposition de la XXXe biennale de Venise ot Fautrier était pressenti
pour étre le lauréat. La délégation américaine et ses alliés avaient fait tout leur pos-
sible afin de faire en sorte que le prix échappe a Fautrier et qu’il soit donné a un ar-
tiste américain (tel Franz Kline) ou a un artiste dont la fidélité leur été acquise.
Face a cette tentative de I'écarter, Fautrier a écrit plusieurs lettres a divers interve-
nants et 2 André Malraux, alors ministre d’Etat des affaires culturelles et connais-
sant des américains influents, pour faire cesser cette campagne. La délégation Ita-
lienne et d’autres, reconnaissant 'apport immense de l'artiste Jean Fautrier a l'art
du XXe siecle et son influence sur les nouvelles générations de créateurs, ont soute-
nu avec fermeté sa candidature. Dans 'impasse et afin que Fautrier n’ait pas seule
la gloire de ce prix, ses détracteurs ont fait imposer un second prix de peinture at-

tribué alors a Hans Hartung.

Ainsi, peu a peu Fautrier disparait du paysage artistique américain et du marché do-
miné par les Etats-Unis et devient un artiste d’initiés. Il reste collectionné par les
connaisseurs et les plus importants collectionneurs en France, en Allemagne, en Ita-

lie, au Japon, etc... mais aussi par les collectionneurs américains avisés.
Le mérite de Warhol...:

Un des mérites de Warhol, est qu’il a su rassembler une partie des artistes de
Iavant-garde américaine autour de lui. C’était une sorte de catalyseur. La Factory,
créé le 28 janvier 1964 par Warhol, devient une plaque tournante de l'avant-garde

new-yorkaise.



*b Cela pourrait étre
intéressant pour la
création et les artistes
frangais d’étre soutenus
par des hommes influents
dans le monde de I'art et
de la finance tels
Francois Pinault et
Bernard Arnault, comme
cela se fait aux Etats-Unis
et ailleurs.
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Certes, il était désagréable d’entendre avec tant de clarté que
'art devenait, de plus en plus, une marchandise d’échange sur
les marchés spéculatifs. Aujourd’hui, il sufhrait d’entrer dans
la collection de fonds d’investissements puissants ou d’hom-
mes d’affaires influents pour voir sa céte lamber*®, du moins
pour un temps. Warhol a eu le mérite de voir cela avant les au-
tres et de comprendre ’évolution de la société dans laquelle il
vivait mieux que d’autres. Certains diront « Oui mais il a "mar-
chandisé" l'art ! ». Je leur répondrais, si ce n’était pas lui ¢a au-
rait été un autre. La société de plus en plus capitaliste était en
marche et préte pour cela. Il n’a, en partie, fait que d’accom-
pagner le mouvement et de mettre en lumiere les contradic-
tions de notre société tout en en tirant profit et bénéfices.
Warhol est devenu une icone aux Etats-Unis et ses créations
ont conquis le monde et le marché. 1l a fait école et continue
encore aujourd’hui a inspirer des personnes telles Jeft Koons,

Murakami, etc.
Warbol, descendant de Duchamp...et de Fautrier?

Warhol est avant tout 'enfant de 'Amérique du nord et de
New-York. Mais il tire également son inspiration a travers des
concepts initiés par des artistes parmi lesquels on compte Du-

champ et Fautrier.

Duchamp a fait d’objets courants, juste en les signant ou en
les modifiant légerement, des sculptures. Il a créé le « Ready
Made ». Warhol a créé, en quelque sorte, le « After Ready
Made » et le « Picture of Ready Made » en exposant, en photo-
graphiant et en reproduisant des objets manufacturés. Du-
champ interroge 'objet et 'expose tel une sculpture et une
ceuvre d’art, Warhol le prend en photographie, le sérigraphie
et le peint. Il interroge 'image que nous renvoient les objets
courants, les produits de consommation ainsi que la célébrité

et les stars. Si les objets, et les sujets reproduits ont une "va-



leur" tres différente -valeur pécuniaire, valeur de l'objet, valeur de ’humain devenu
star et donc transformé aussi en produit de réves et de consommation, etc.- une
fois sur la toile, ils deviennent tous : ceuvre d’art et donc précieux. Il a sufhi a
Warhol de faire un simple petit écart du «Ready Made» de Duchamp et des con-
cepts de Fautrier, une gymnastique de l'esprit, pour créer son propre concept et

'adapter a son temps, a la société américaine, puis a 'imposer au monde.

Ainsi, s’il est donc certain que de nombreux artistes, dont Warhol, se sont inspirés
de maitres européens et des concepts de Duchamp, il semble aussi évident que les
inventions de Fautrier eurent également un impact non négligeable sur Andy

Warhol et d’autres artistes dans le monde.
Warbol conceptuel... :

S’il est vrai que Warhol n’était pas forcément un grand peintre, mais plutot un créa-
teur et un dessinateur de mode, on ne peut nier qu’il fut quoique 'on dise un impor-
tant artiste conceptuel, qui a compris son pays, son époque et qui a méme anticipé
'évolution du marché de l'art. La preuve est que cet artiste du produit de consom-
mation, plus de 30 ans apres sa mort, produit des disciples tels Jeft Koons, Muraka-

mi, etc.

Au-dela des flagorneries des courtisans et de certains journalistes en service com-
mandé disant clairement : non, Warhol n’était pas un grand peintre, un virtuose de
la peinture tel un Picasso ou un Fautrier, mais c’était un maitre du concept. Fau-
trier était les deux, un peintre de génie et un inventeur de formes et de concepts
en avance sur son temps. Des les années 1920, il ne cessa de "sérialiser" son ceuvre
depuis sa période Noire jusqu’a ses Figurations Libres. Dans I’élan de son désir de
créer une nouvelle fagcon de peindre, il mit au point maintes techniques et con-
cepts : ses périodes noire et grise avec ses peintures scarifiées, ses haute Pate, ses
conceptualisations de formes informelles, les Reproductions Aeply, les Originaux Mul-
tiples, les Objets devenus vivants et animés sous la matiere et la pensée, les tableaux

a quatre Cotés, les nus informels calligraphiés, etc.

Warhol, fin observateur de la société américaine et des créations qui I'entourent,

sut s’inspirer de divers maitres, dont Fautrier, pour créer son univers.

Warbol,...Original Multiple?



*19 Marchandiser (I'art)
Mot composé créé par Ya-
cob Séniak, membre du
groupe MDM pour évo-
quer le phénomeéne de mar-
chandisation de I'art dans
notre société contempo-
raine dominée par la

bourse, etc.

Cahiers A’chroniques n°1

J’entends déja les échos de ceux qui vont dire que Warhol a co-
pié, Duchamp, Fautrier et les maitres européens. Ce serait un
raccourci, souvent issu d’'une méconnaissance de I'histoire de
I'art et de la facon dont se construit souvent un artiste. En ef-
fet, tout artiste, méme le plus lunatique et isolé, s’inspire de ce
qui entourent. Nul ne s’est fait seul et dans I'isolement total.
Picasso s’est inspiré des maitres des siecles qui 'ont précédé,
de lart Ibere et des arts Primitifs, entre autres ; Modigliani
des maitres italiens, de Brancusi, de lantiquité, de l’art
Khmer et de sculptures Baoulé et Fang d’Afrique ; Fautrier,
dans sa jeunesse, a pris comme exemple, Turner, Manet, Char-
din ; Yves Klein est dans la prolongation du russe Kasimir
Malevitch et d’Alexandre Rodtchenko, pour ne prendre que
quelques exemples significatifs. Tous les artistes se construi-
sent en partie avec I'apport d’autres artistes. Les plus modes-
tes vous diront méme que "rien ne se créé, tout se transforme
I". Ainsi, comme beaucoup d’artistes, Warhol s’est construit
avec ce qu’il a vu, qu’il a ensuite assimilé puis réinterprété. Ce-
pendant, il est vrai que s’il a de nombreux fans incondition-
nels, Warhol compte encore beaucoup de personnes qui lui re-
prochent d’avoir participé grandement a marchandiser*'°

Part.

Cet homme original qui a fait tant de multiples ne serait-il pas

un peu un original multiple ?
1960 Une année de contradictions :

1960, année ou Fautrier est nommé lauréat du Lion d’Or a la
Biennale de Venise et ou il se brouille avec I'artiste américain
Franz Kline au point ou celui-ci en vient aux mains. Révolté
par le lobbying américain, qui a essayé de I’écarter du Prix de
la XXXe biennale de Venise censé lui revenir, Fautrier excédé,
s’en est pris a son tour a I'art de certains artistes outre-Atlanti-

que dont celui de Franz Kline. Cet évenement, venu apres plu-



*I1 Marie-Josée Lefort, qui
tient le comité Fautrier actuel,
avait fait un proces au fils Do-
minique Fautrier pour I'écar-
ter. Lentente entre les enfants
de Jean Fautrier, la derniere
compagne du peintre et Mme
Lefort est cordiale mais loin
d’étre chaleureuse. Chaque par-
tie tirant la couverture a elle
au lieu de travailler ensemble
pour la mémoire et le bien de
Partiste, cette situation a forte-
ment contribué a 'oubli de
I'ceuvre de Jean Fautrier par le
grand public, etc. Sa derniere
compagne regrette cette situa-
tion mais ne sait quoi faire.
Seul, son fils Dominique tra-
vaille tous les jours depuis 30
ans pour essayer de restaurer la
mémoire artistique de son
pere, dont Francis Ponge disait
qu’apres Picasso, (qui était son
ainé) Fautrier était le plus

grand artiste du XXe siecle.

sieurs autres, signa I’éviction progressive de l'artiste francais
du marché américain. Apres quelques années, Fautrier est de
moins en moins exposé et vendu aux Etats-Unis et a travers
leurs réseaux. Aux files des années, les Etats-Unis deviennent
de plus en plus influents et souflent le chaud et le froid sur
le marché de I'art mondial. Alors qu’ils développent leurs as-
cendant d’année en année, Fautrier se retrouve de moins en
moins présent sur le marché, ou a des prix moins importants
que par le passé. Cependant, ce fait n’est qu'une des raisons
qui explique la stagnation de la cote de ce grand artiste. Il y
en a évidemment d’autres telles, le désengagement progres-
sive de 'Etat francais dans le soutien aux artistes francais,
les brouilles entre la famille, les ayant-droits et le comité Fau-
trier*"'qui, au lieu de faire vivre la mémoire de l'artiste, ont

contribué a la précipiter dans 'oubli, etc.

Ainsi 1960 fut une date marquante pour lartiste, signant a la
fois sa reconnaissance internationale et son éviction pro-

grammée du marché spéculatif de l'art.

Cependant, étant un artiste majeur, Fautrier, s’il est sous-esti-
mé actuellement par le marché spéculatif de l'art, reste néan-
moins un des maitres de ’'Histoire de 'art du XXe siecle par
ses créations et du début du XXlIe par ses influences. Si la
spéculation bute un jour sur la régulation ou la crise, I'his-
toire elle remet toujours les pendules a 'heure et n'oublie
pas les acteurs qui ont le plus contribué a en écrire les lignes

les plus significatives.
Fautrier : un artiste de la pensée sensible :

Nombreux penseurs, écrivains et poetes ayant connu Fau-
trier et son ceuvre pensaient comme Francis Ponge que Fau-
trier et Picasso, étaient les plus importants artistes du XXe

siecle. Francis Ponge compare les deux artistes par leur oppo-



sition de style et de tempérament, mais d'une opposition complémentaire : « Apres
Picasso : masculin, 1éonin, solaire [...] Fautrier représente le coté de la peinture fé-
minine et félin, lunaire... ». Puis il conclut : « Le hurlement de 'Espagne martyri-
sée avait été exprimé plastiquement par la toile illustre de Picasso, Guernica. Huit
ans apres, voici les Otages : I'’horreur et la beauté mélées dans le constat ». Lhor-
reur était celle de la torture et du meurtre des "otages" ; la beauté était cette lueur
a leur mémoire. Ces hautes pates, ces Otages n'étaient pas seulement édifiés a la mé-
moire de ceux fusillés par les nazis dans la forét de la Vallée aux Loups, mais c’était
aussi un hommage aux juifs -voir les toiles de 1943 titrées La Juive et Sarab, aux ré-
sistants, et a toutes les victimes de la barbarie humaine. Ces ceuvres male compri-
ses par le public lors de leur exposition en 1945 a la galerie Drouin n’ont pas fini de
faire couler de 'ancre d’entre les plis de leur chair épaisse de tant d’émotions et de
mémoire. Ainsi, 'art de Fautrier, apres avoir retenu 'attention de nombreux pein-
tres en Europe, influencga, directement ou indirectement, nombre d’artistes dans le

monde, du Japon au Etats-Unis en passant par PAmérique du sud.

Des écrivains et poetes tels André Malraux, Jean Paulhan, Francis Ponge, Eluard ;
des artistes tels Picasso, Braque, Rouault, Rothko, Lucio Fontana, Alberto Burri,
Jir6 Yoshihara ou aujourd’hui Basilitz, Anselm Kieffer, etc ; mais aussi des mar-
chands passionnés tels Jeanne Castel, Paul Guillaume, Zborowski, Sami Tarica, Pra-
zan, Michael Haas, Michael Werner et d’autres ont ainsi su voir en Fautrier le gé-
nie que méme aujourd’hui, plus de 50 ans apres la mort de lartiste, peu ont été ca-

pables d’en mesurer ’étendue.

Il semblerait qu’il y a encore tant de choses a découvrir et a révéler sur les mysteres

qui entourent un des plus grands créateurs du XXe siecle qu’est Jean Fautrier.

Le livre en préparation, « Fautrier Inédit... » par Nazim Kadri, proposera de trai-
ter quelques-unes des dernieres découvertes concernant l'artiste, sa vie et son oeu-

vre.
Le marché ou la marche a ’envers ?

Apres les prix des biennales de Venise et de Tokyo, Fautrier était devenu, a juste ti-

tre, un des artistes les plus importants et les plus couteux au monde. Les années
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1980 ont vu flamber les cotes des jeunes artistes américains tels Basquiat, Keith Ha-
ring et Warhol. Jusque dans les années 1990, certaines ceuvres de Fautrier s’échan-
geaient encore bien plus chéres que des ceuvres de taille équivalente d’artistes
comme Hartung, Soulage, Hantai, Masson, Riopelle, Zao Wou Ki, Keith Haring,

Basquiat, Warhol, etc*"?.

A cette époque, des ceuvres comme « Valet de treéfle » (46x38) ou « Petite magie co-
lorée » (46x55cm) de Fautrier étaient encore estimées dans les catalogues de vente
trois fois plus quune ceuvre de Warhol telle « Querelle » 103x103, qu'un Basquia de
180x125, qu'un Fontana (65x50), Riopelle (129x194) et prés de deux fois plus col-
teuse qu'un tres grand Keith Haring (305x410cm), trois fois plus qu'une toile de
(81x117) de Wifredo LAM, Deux a trois fois plus qu'une ceuvre telle « Buste
d’homme » de Dubuffet, plus de six fois le prix d’'une huile sur toile (92x73.5cm) de
Hartung et jusqu’a dix fois plus qu'une ceuvre de Zao Wou Ki de dimension équiva-

lente.

Fautrier, considéré comme une sorte de chef de file de générations d’artistes au
style découlant de la rage informelle, les ceuvres du maitre étaient encore estimées
bien plus que celles d’artistes devenus stars aujourd’hui: Hartung, Soulage, Hantai,
Masson, etc. Cependant, I'accélération de la spéculation américaine et anglo-
saxonne qui s’empare du marché et met en avant ses artistes rebat les cartes. De
surcroit, les conflits internes entre le comité et la "famille" Fautrier n'ont pas per-
mis de fournir un travail valable pour soutenir la cote de I'artiste qui a stagné, voir
baissé pendant que les autres artistes étaient de plus en plus sous la lumiere des pro-
jecteurs et des expositions. A cela s’ajoute malheureusement le fait que, contraire-
ment a d’autres pays, la France et ses institutions ne soutiennent pas assez les artis-
tes francais tels que Fautrier. En 2014, pour le §oe anniversaire de sa mort, il devait
se tenir une rétrospective Fautrier dans "un" musée francais et une seconde dans
"trois" Musées au Japon. Les Japonais ont tenu leurs engagements et ont organisé
une rétrospective dans trois musées du pays et la France, pourtant patrie de Jean
Fautrier, a annulé exposition, prétextant un manque de moyen !! On a préféré ex-
poser des artistes plus lucratifs et a la mode. Ainsi le but éducatif et artistique de
certains musées devient peu a peu un organe relais de la spéculation du marché de

Part.



“12En 2012, j'avais organisé
une exposition de plusieurs
ceuvres de l'artiste dans
une galerie du marais et
j’avais recu la visite de
plusieurs spécialistes d’art
ainsi que d’importants
collectionneurs, marchands
et galeristes Parisiens et
étrangers. Une discussion
sur la réception de I'ceuvre
de Fautrier s’est alors
engagée. Un spécialiste fit
alors remarquer la baisse
incohérente de la cote de
I’artiste. Un marchand lui a
spontanément répondu

« QU’il nous le laisse, qu’il
nous le laisse ce génie.
Qu’il continue a nous
acheter les gribouillis des
artistes a la mode et qu’il
nous laisse Fautrier ».
Soudain toute I'assemblée
s’est mise a rire avec
approbation. Tout était dit.
Les connaisseurs vendent
ce qui se vend. Lorsqu’un
grand artiste n’est pas
assez demandé, ils
préferent garder ses
ceuvres dans leur salon au
lieu de les brader en
dessous de leurs prix.
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Cependant, n’oublions jamais qu’il y a ’Art et le marché de
art. Si Part majeur, celui qui laisse ses sillons sur les steles
mémorielles de ’Art, est éternel comme I'Histoire, le mar-
ché par définition est fluctuant et varie selon les époques,
I'économie et les politiques du moment. Un art majeur,
comme celui de Fautrier, surgit du génie d’un artiste nourri,
a la fois, de passions et des expériences violentes et dramati-
ques des deux guerres, mélées a un instinct de survie refu-
sant la fatalité et le désespoir sans les nier, est un art éternel.
Fautrier était un artiste écorché, dont le sang bouillant pre-
nait des couleurs chargées de sens et d’essences formelles

pour peindre le fond de son dme.

CONCLUSION

Un collectionneur avisé m’a confié un jour qu’il préférait ven-
dre une création d’un artiste surestimé ou a la mode, que de
se défaire d'une toile de Fautrier, qui était pour lui un « mons-
tre du XXe siecle »*'*. Voyant le marché spéculatif sous-esti-
mer les tableaux de Fautrier, les grands collectionneurs et dé-
tenteurs de toiles importantes de I'artiste ont préféré les con-
server et vendre les ceuvres d’autres artistes, souvent plus fa-
ciles a se procurer, pour fournir la demande. Ceci a eu deux
conséquences : I- Les propriétaires des chefs-d’ceuvre de
Fautrier n’étaient plus vendeurs, 2- Le marché n’était plus ali-
menté que par des ceuvres mineures du peintre donnant une

fausse impression sur I'importance réelle de son ceuvre...



Nazim Kadri

Nazim Kadri Expert en ART, Spécialiste de I'oeuvre de Jean Fautrier, spécialiste étude Histoire et influences pour
les Arts d'Afrique, Art Moderne et Art Contemporain, membre du Bureau de I'association des ATAM et membre
de la Société des Lecteurs de Jean Paulhan.

Nazim Kadri, spécialiste de l'artiste Jean
Fautrier, a commencé ses recherches au-
tour de 'ceuvre et de la vie de Jean Léon
Fautrier il y a plus de vingt ans. Aidé par
le fils du peintre Dominique Fautrier, il
put avoir acces a des archives inédites de
la famille Fautrier. En plus d’avoir lu les
publications et vu de nombreuses exposi-
tions sur 'ceuvre de lartiste, il eut plu-
sieurs entretiens avec des proches de
Jean Léon Fautrier, tels son fils Domini-
que, sa campagne durant plus de 20 ans
et mere de ses deux enfant Jeanine AE-
PLY, Jacqueline Cousin, Madeleine Mal-
raux et d’autres proches et spécialistes
de 'ceuvre de lartiste. Si les révélations

de la famille Fautrier, sa femme Jeanine

©Photos: Kader Benamer

AEPLY en téte, ont été tres importan-
tes, les archives familiales, les collections
et les correspondances de l’artiste
étaient également sources de nombreu-
ses découvertes qui éclairent d'un nou-
veau jour les influences et I'importance

de cet immense créateur.

A partir des archives familiales et de re-
cherches approfondies, Nazim Kadri a
pu retrouver des ceuvres et des études’
rares, des correspondances, des manus-
crits et tapuscrits inédits d’écrits de l'ar-
tiste, des ceuvres et les listes de ses col-
lections d’art dit primitif®> dont une
partie fut acquise aupreés de son mar-

chand Paul Guillaume dans les années



1920 et la seconde période de sa collec-
tion fut constituée par I'intermédiaire de
son amis André Malraux et ses amis poe-
tes, écrivains et artistes. Ces recherches
ont également permis de reconstituer les
idées, procédés et concepts initiés par le
peintre et les influences qu’il a pu avoir,
directement ou indirectement, sur des ar-
tistes a travers le monde que ce soit en
Europe mais aussi en Asie, en Amérique
du sud et au Etats-Unis.

*! Dessins et études rares permettant de mieux comprendre les étapes créa-
tives de l'artiste et la complexité de certaines de ses ccuvres. Fautrier dé-
truisait quasi-systématiquement ses dessins d’étude comme pour dissimu-
ler 'essence premiére de son inspiration et entourer ainsi ses créations de

mysteres supplémentaires.

*2 Fautrier avait commencé trés tot A collectionner des sculptures africai-
nes et océaniennes dont la majorité lui avait été procurées par son mar-
chant Paul Guillaume. Il vendit ensuite presque toute sa collection pour
faire face a la crise des années 1930. Apres la seconde guerre mondiale, il
reprend une nouvelle collection dont il acquiért les ceuvres chez des artis-
tes, ses amis poétes tel Paul Eluard et essentiellement a travers son ami

écrivain et ministre André Malraux et son important carnet d’adresse.

Quelques Expositions Fautrier entre 1950 et 1961
1950 « Aeply Replicas » chez Gimpel Fils a Londres.

1950, 20 novembre - 11 décembre, Paris, France, Galerie Billet-Caputo,
« Jean Fautrier, 1945-1948 Peinture 1950. Les « Originaux Multiples »,

avec une présentation de Jean Paulhan, (Les débuts d’un art universel), (16
peintures et § originaux multiples), Publication d’'un double feuillet « Les

débuts d’un art universel ».

1952, novembre, New York, New York, U.S.A., Alexander Iolas Gallery,
“Otages”.

1952, 05 - 17 novembre, New York, New York, U.S.A., Hugo Gallery, « Ori-
ginaux Multiples ».

1953, mai, Paris, France, Galerie de la Nouvelle Revue Francgaise, « Les

Originaux Multiples »

1955, 11 février - 08 mars, Paris, France, Galerie Rive Droite Larcade, « Les
Objets de Fautrier », avec une note de Jean Paulhan (Un jeune ancétre,
Fautrier), 36 peintures. Plaquette :Jean Paulhan: Les objets de Fautrier,

8 pages, 32 x 24,5cm - Galerie Rive Droite, Paris

1955, octobre, New York, New York, U.S.A., Alexander Iolas Gallery, Pa-
ris, France, « Les Objets de Fautrier ».
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1956, date, New York, New York, U.S.A., Iolas Gallery, « Les Originaux

Multiples », présentées par Jean Paulhan et André Malraux, Texte de Mal-
raux « Lettre a un jeune ami américain ». Une des ceuvres exposée :« Le
visage de 'homme », 1950, technique mixte sur papier marouflé sur toile,

sérigraphie, original multiple.

1956, 18 janvier - o5 février, New York, New York, US.A., Alexander Iolas
Gallery, « ExhibitionFautrier », textes de Christian Zervos, (Cimpératif
matériel n'est pas seul valable en Art), de Jean Paulhan, (Fautrier: a contem-

pory Ancestor), (17 peintures).

1957, 11 - 30 janvier, Paris, France, Galerie Rive Droite Larcade, « Les Parti-

sans, (Budapest 1956) ».
1960, Mexico, Mexique, Instituto Nacional de Bellas Artes,

1960, date, Milano, Italia, Galleria Apollinaire, « accrochage », groupe, (Fau-
trier Jean Léon).« Wavy lines n° 2 », 1960, technique mixte sur papier ma-

rouflé sur toile, signée et datée en noir,

1960, date, New York, New York, US.A., Gallery Alexandre Iolas, « accro-

chage », groupe, (Jean Fautrier).
1960, date, Venezia, Italia, Galleria del Léone, « Fautrier ».
1960, 27 janvier - 14 février, Madrid, Espana, Sala Nebli, « Jean Fautrier ».

1960, 09 février - o5 mars, New York, New York, U.S.A., World House Gal-
lery, “Recent Paintings by Bissiére, Fautrier, Istrati, and Vieira da Silva”,
groupe. (Buvres exposées de Fautrier :« Traits colorés » 1958, technique
mixte sur papier marouflé sur toile, signée et datée,« Fautrier 58 », 54 x 81
centimetres. “Construction carrée tableau a 4 c6tés », 1958, technique
mixte sur papier marouflé sur toile, signée et datée, « Fautriers8 », 46 x
54,80 centimeétres, « Green seas », 1958, technique mixte sur papier marou-

flé sur toile, signée et datée, « Fautrier 58 », 43,20 x §8 centimetres,

1960, 18 juin - 16 octobre, Venezia, Italia, Padiglione Centrale, « XXXéme
Biennale », « accrochage », avec invités d’honneur, l'artiste, grand prix inter-
national partagé avec Hans Hartung, avec introduction de Palma Bucarelli,

textes de Giulio Carlo Argan.

1960, 21 juin - 29 juillet, New York, New York, U.S.A., World House Galle-

ry, « accrochage », groupe,

1960, 12 novembre - 04 décembre, Montréal, Canada, Museum of fine

Arts, groupe.

1960, 12 - 22 novembre, Milano, Italia, Galleria Brera, « Maestri contempo-

ranei », groupe, (Fautrier Jean Léon).

1960, 18 novembre - 15 décembre, Paris, France, Pavillon Américain porte
de Versailles, « Festival d'avant-garde Décors pour un spectacle imaginaire

», groupe dont ceuvres de Jean Fautrier

1960, 10 décembre, Roma, Italia, Galleria I'’Attico, “Due recenti monogra-
fie su Jean Fautrier ”, présentation texte de Guilio Carlo Argan, Palma

Bucarelli avec préface de Guiseppe Ungaretti.

1960, 14 décembre - 29 janvier 1961, Diisseldorf, Deutschland, Kunstmu-
seum, ,, Sammlung G. David Thompson, Pittsburg/U.S.A.“, idem exposi-

tion, Ziirich, Schweiz, Kunsthaus.




Quelques expositions et presse USA (New-York Time)e et Italie
(Rome...) en 1960

Cy Twombly, habitant entre Rome et les Etats-Unis, et Warhol auraient pu
voir 'ceuvre de l'artiste Jean Fautrier. Remarque : La presse Italienne par-
lait trés régulierement de l'artiste Jean Fautrieu. Cy Twombly qui vivait es-
sentiellement entre Rome et NEW-YORK, ne pouvait pas ne pas connai-
tre 'ceuvre de FAUTRIER.

Juillet-aotit 1960, Rinascita, Roma, Italia, “Gli”avantguardisti” della retro-
guardia”, par Paolo Ricci.

Juillet-aotit 1960, Il Ragguaglio Librario, Milano, Italia, “XXX Biennale

diVenezia: la piccola Tokio italiana”, par Avelina Schneider.

03 juillet 1960, La Voce dell’Jonio, Roma, Italia, “P deggli setrattislo su una

polennica Biennale”, par Padanus.

06 juillet 1960, Paesa Sera, Roma, Italia, “La lezione di Jean Fautrier maes-
tro dell’informale”, par Marcello Venturoli, reproduction en noir et blanc
d’un “Otage”.

07 juillet 1960, LUnita, Roma, Italia, “Il sonno della ragione genera mo-

stri”, par Dario Micocchi.

07 juillet 1960, Premio, Venezia, Italia, “Gran Premio anno IV N° 7”7, Fau-

trier, page OI.

07 juillet 1960, Giornale del Mattino, Firenze, Italia, “Atisti di 33 falsi ex-

fangano alla XXX Biennale di Venezia”, par Padanus.

07 juillet 1960, Settimo Giorno, Milano, Italia, “Pitture di moda”, par Mar-
tini.

07 juillet 1960, Corriere della Sera, Roma, Italia, “La parola al figuratuva”,

par Leonardo Borgese.

08 juillet 1960, Telesera, Roma, Italia, “Serena exabitazione fra ertraltisli

eno”, parAllibio Betolucci.

10 juillet 1960, New York Times, New York, New York, U. S. A., “A RE-
PORT ON THE 1960 BIENNALE”, par Dore Ashton.

10 juillet 1960, I Giorni, Roma, Italia, “Gli informali in gondola”, par Bru-
nello Rondi.

17 juillet 1960, New York Times, New York, New York, U. S. A, “VICTO-
RIAN LANDSCAPE. New Jersey Scenes at Newark Museum”, par Stuart
Preston.

17 juillet 1960, New York Times, New York, New York, U. S. A., “UPS AND
DOWNS AT THE BIENNALE: Painters and Sculptors Elaborate Me-

diums and styles in Venice”, par Dore Ashton.

18 juillet 1960, Roma-Napoli, Roma-Napoli, Italia, “Tronfo e agonia dell’abs-

trattismo”, par Piero Girace.

21 juillet 1960, I1 Piccolo, Trieste, Italia, “XXX Biennale di Venezia”, par
Decio Giosefh.

23 juillet 1960, LUnita, Milano, Italia, “La “Battapha delle dec.” Su evezione
erealta”, par S. F.

24 juillet 1960, Candido, Milano, Italia, “Settant’a anni di progressivo crollo

per l'arte”, par Giorgio de Giorgio.
26 juillet 1960, Corriere de la Sera, Milano, Italia,”Vacanze coi libri”.

28 juillet 1960, Il Opernale d’Italia, Roma Italia, “Gli “Zeppi everi” hommo

vinto alle XXX Biennale di Venezia”, par Luigi Bovetolini.

Aot 1960, Il Getto Salvatico, Roma, Italia, “La Biennale dei non figura-

tion”, par Roberto Tossi.
Aolit 1960, Stelturismo, Venezia, Italia, “Le sucechiore”.

Aot 1960, Evalisuorio, Cagliari, Italia, “Nel mondo del colore”, par Leinar-

di.
Aolit 1960, Novita, Italia, “Si aperta la biennale 1960”, par Alfieri Bruno.

02 aolt 1960, Notte, Milano, Italia, ARTE. Funambolico qaggio su un

pittore “informale” palma buccarelli: “Jean Fautrier™.
25 aolit 1960, Corriere de la Sera, Milano, Italia, “Intorno all'informel”,

parEmilio Cecchi.

Septembre 1960, '(Eil n°69, Paris, France, « La XXXe biennale de Venise
», par  Guy Habasque, page 27-36, reproduction en couleurs d’une techni-

que mixte sur papier marouflé sur toile « Arbres verts 1958 », page 31, Fau-

trier, page 33.

Septembre 1960, Arts News 59 n° 5, New York, New York, U.S.A., “Venise:
Doge’s Junkyard”, par Milton Gendel, page 29-58.

Septembre-octobre 1960, La Parola eil Libro, Roma, Italia, “PALMA
BUCARELLI: “Jean Fautrier” pittura et materia®.

Octobre 1960, Art and Architecture 77, New York, New York, US.A.,

“How informal can we get?”, par Ashton Dore, page 06-07.

Octobre 1960, Terme et Riviere, Pisa, Italia, “La pubblicita ha ope pagato

i olebriti alla pittura”, par Armando Teste.

Octobre 1960, Bolettino d’Arte 45, Roma, Italia, ,Doni alla Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna”, page 388.

Octobre 1960, Larchitettura 77, Roma, Italia, “Doppo la XXXéme Biennale

diVenezia: Larchitettura e isolata”, par Bruno Zevi, page 506-507.

Octobre 1960, Arts 35 n° o1, US.A., « Report on the Venice Biennale », par
Sidney Tillim, page 28-35, reproduction en noir et blanc d’'une technique
mixte sur papier marouflé sur toile du peintre, « Lotage 1945 », page 33,

Fautrier, page 33.

Extrait de l'article attaquant Fautrier: “Is possibly the most representative
of an “American” point of view (i.e., seeing American artist as victims of the
official resistance to their art, particularly from “French supremacy”). But it
must be pointed out that in some European quarters the prize to Fau-

trier was found to be a lightly embarrassing.”
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N
E n q U ete La rédaction : Comment vous est venue ceitte notion

d’« apborisme pictural » ?

Je dirais que la notion d’aphorisme pictural m'est apparue

quand j'ai essayé de réfléchir a ce que représentait pour

Le pari de moi la peinture. Parce que je me sentais en profond désac-
1, h . cord avec une certaine conception de la peinture et de
ap orisme Iart, surtout de la peinture car, tres jeune, jai développé
pictural une intimité avec ce langage, celui de la peinture. Et je di-
rais méme que la peinture m’a parlé bien avant que 'on me

parle d’elle. Enfant, les tableaux et notamment ceux de

Entretien avec mon oncle me fascinaient. Ils me hantaient littéralement
au point d’apparaitre dans mes réves et mes cauchemars.

’ )
[artiste o PR AP nes e o
J’avais et j’ai toujours le sentiment étrange, irrationnel, que

P Z.C tdpb or. Z.S le les peintures parlent, me racontent et me dévoilent ce que
C aro lﬂ’l e Gutb c’est que d’exister et les enjeux d’'une vie humaine. C'est la

peinture qui m’a conduite a la philosophie et a la pensée,
elle m’a ouverte aux réflexions méme les plus apparem-

ment abstraites, et c’est la raison pour laquelle je reste per-
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suadée qu’il y a bien une continuité entre la peinture et la pensée philosophique.

La peinture peut se lire comme des fables ou des contes philosophiques. Il y a le méme
mouvement de dévoilement-voilement du savoir, a la fois précis et ambigu. Et c’est ce
que jai ressent aussi a la lecture d’aphorismes, quelque chose que l'on saisit par l'intui-

tion avant de pouvoir l'interpréter ou le comprendre clairement.

La peinture représentait pour moi d'emblée quelque chose de tres intellectuel, quel-
que chose qu'il fallait déchiffrer et comprendre pour saisir le monde, la vie et I'exis-
tence. Par la suite jeune adulte je suis tombée, au détour d’une lecture sur cette idée de
Cosa mentale de Léonard de Vinci et évidement la figure et le génie de Léonard m’ont
d’emblée séduite. Cette idée résonnait avec ce que je ressentais de la peinture et du
portrait. Je me suis ainsi approprié le propos de Leonard de Vinci et je I'ai mis en réso-
nance avec ma propre expérience d’enfant. Méme si finalement, je me suis approprié
cette idée en la mélant a ce que je sentais de la peinture, cela a été pour moi définitif
et je me suis dit que je préférais ne pas peindre plutot que de voir la peinture autre-
ment. Je demeure convaincue que la peinture n’a de réelle force que si elle désire don-
ner a voir notre monde, autrement dit si elle incarne un mode de connaissance et de
questionnement propre. Je suis donc restée sur cette idée, acquise relativement jeune,
que la peinture était une source de savoir requérant I'intelligence de I'ceil et la création
de formes. En prenant ce parti, jai évidlemment pris mes distances avec la lecture

qu’en a faite l'art conceptuel.

Justement, pouvez-vous nous dire en quoi vous prenez vos distances avec lart
conceptuel alors que lui-méme se refere a la « Cosa mentale » de Leonard de Vin-
ci et a cette vision intellectuelle de l'art ?

Je dirais que dans le prolongement de la réflexion de Marcel Duchamp sur le statut de
I'objet d’art, les artistes conceptuels ont choisi de mettre le langage conceptuel et le
discours au centre de leur démarche. Lidée prime sur 'ocuvre et cette derniere est en
vérité a considérer comme un moyen secondaire d’illustrer visuellement une pensée.
Les artistes dits « conceptuels » et d’autres qui les suivent jusqu’a nos jours encore tra-
vaillent en périphérie de la production et donnent ainsi corps a des questions diverses
liées a la présentation de I'ceuvre, a son mode de production, sa diffusion, son exis-

tence au sein du marché de I'art, sa valeur artistique, a son rapport au titre ou a son rap-
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port a sa reproduction. D’une certaine facon ils font de la « théorie de I'art » et ne tra-

vaillent que le concept.

LArt conceptuel, dans son acception large, est fondé sur affirmation de la primauté
de I'idée sur la réalisation. Ce qui a conduit, ces artistes, a s’approprier la Cosa mentale
de Leonard de Vinci pour s’inscrire dans 'histoire et affirmer que tout un pan de l’his-
toire de l'art peut étre qualifi¢é de "conceptuel”, depuis le 15e siecle avec l'apparte-
nance de la peinture aux arts libéraux ou le travail de I'esprit tient la plus grande part.
Toutefois, la différence me semble notable entre conceptualisation en vue d’une pro-
duction et pure conceptualisation sans réelle production. Contrairement au discours
de l'art conceptuel, la Cosa mentale ne me semble pas justifier la prédominance de la re-
cherche et de la pratique sur la production achevée. Par exemple, pour Sol LeWitt,
tout le cheminement intellectuel du projet (gribouillis, esquisses, dessins, repentirs,
modeles, études, pensées, conversations) a plus de valeur que 1'objet présenté, que
I'ceuvre. Eh bien je trouve cela contestable et je doute sincérement que Léonard de
Vinci ait estimé la démarche plus signifiante que 'oeuvre. Qui plus est, tout en remet-
tant en cause l'objet et sa production, I'Art conceptuel n'a néanmoins jamais pu se pas-
ser de réalisations formelles qui se matérialisent le plus souvent par la photographie

ou I'édition de livres et de catalogues, etc ...
RQuelle est alors votre lecture propre de la Cosa mentale ?

Je reste convaincue que la Cosa mentale donne a penser la peinture non seulement
comme un artisanat ou une pratique mais comme une source de savoir et surtout pas
comme une illustration d’'un concept ou d’un savoir préexistant. Loecuvre d’art donne a
Voir et a savoir par ses propres moyens et son langage, un savoir qui n’a pas encore été

formulé dans cette perspective par ailleurs.

Il me semble manifeste que la peinture est d'abord dans I'esprit de celui qui la congoit
mais qu’elle ne peut venir a sa perfection que dans la production d’'une ceuvre, c’est a
dire dans le faire. Il ne faut pas confondre science de la peinture résidant dans 'esprit
du théoricien qui la congoit, une Cosa mentale, et la peinture comme ceuvre qui elle
seule ouvre a un nouveau savoir au-dela de lart de peindre. Lexécution prime sur
I'idée et non I'inverse. Le passage par la représentation picturale est essentiel a toutes

les connaissances.



Lart ne doit pas étre une exemplification ou une illustration de la science ou de la phi-
losophie. Il doit étre pensée autonome, méme si elle interroge le monde comme les
sciences. Il doit penser a 'aide de son propre langage et penser vraiment, c’est- a-dire
avec exigence, conviction et en dialogue avec ses prédécesseurs. Lartiste doit devenir
un véritable penseur et créateur, il ne doit pas servir les sciences mais nourrir I'ambi-
tion sinon de les devancer, du moins de délivrer un savoir qu’elles ne peuvent a elles

seules fournir.

Et comme I'écrit Chastel, « quand Léonard soutient que I'ceil est le prince des mathé-
matiques, qu'il a créé l'astronomie, la cosmographie, etc., il veut dire que I'ceil- c'est a
dire I'activité sensorielle - est lié a I'activité graphique, laquelle est l'intermédiaire en
tre la découverte sensorielle et la représentation mentale (...) Iensemble des sensa-

tions est transformé en un monde de signification ».

Je n’ai jamais pensé que Léonard de Vinci faisait primer I'idée sur la production mais
qu’il disait que la peinture est une forme de construction du regard et par la-méme du
monde. Que la peinture construit le voir et par la-méme du savoir. Elle n’est ni une
technique purement artisanale, ni une copie du réel, mais une évaluation véritable du
réel et une mise en forme d’un savoir intuitif. Donc l'idée ne prime pas, mais elle est

sous-jacente et n’est souvent qu’intuition.

A propos d’intuition, en quoi la peinture est-elle un le lieu de la pensée
q9

intuitive ?

Par le travail de la peinture et de la représentation, on attrape quelque chose du
monde et on le fixe sans pour autant le figer dans un sens ou une détermination pré-
cise. Cela se manifeste par un travail a la fois d’observation, d’intuition et de composi-
tion. J’essaie toujours de faire en sorte que chaque tableau croise plusieurs configura-
tions de sens, plusieurs possibilités de lectures. Il n’y a pas affirmation, seulement une

multiplicité de lectures possibles.

Je reste convaincue que la peinture est I'une des meilleures facons de donner a voir et a
comprendre la pensée intuitive. Je vois I'intuition comme une sorte de pensée mélée et
énigmatique car on ne sait pas vraiment comment elle s’est formée tant qu’'on ne
I'interroge pas. C’est en cela que la peinture comme la poésie échappent au discours

linéaire et au concept qui rationalise et décompose la pensée. La peinture me parait
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étre une des formes de pensée dont la force est de ne pas perdre le caractere de l'intui-

tion : elle proceéde par une sorte de saisie floue et précise a la fois.

Qui plus est lorsque vous peignez si vous ne faites qu’illustrer une idée, un concept et
non une intuition, vous passez a c6té de la force de la peinture. La peinture permet de
maintenir cette tension entre I'idée et sa manifestation, entre 'intuition et sa matéria-
lisation. La matiére tient ici un role déterminant car la mise en forme de la matiere
est a la fois un choix et un compromis ... comme l'intuition. Un compromis entre 'in-
tuition purement intellectuelle et sa mise en forme, lors de la réalisation, on sent
qu’'on se laisse guider et dépasser par ce qui pense en nous, par notre corps qui lui a
part a la matérialité. C’est pour cela que le choix n’est jamais vraiment clair et maitri-
sé. Quelque chose en nous désire un monde et nous pousse a modeler le monde en
fonction. La peinture montre aussi a quel point toute pensée part du corps et revient
vers lui ... Il y a une incorporation de la pensée dans la peinture ... une incorporation
aussi dans la lutte avec la matérialité. Le peintre est une sorte philosophe pocte de la

matérialité et de la sensibilité visuelle.

Qu’entendez-vous précisément par « aphorisme » ? Et aboutissez-vous a une dé-
Jinition de I« apborisme pictural »?

Laphorisme est généralement une proposition con-
cise renfermant une multivalence de sens en peu de
mots. Il peut étre le lieu d’'un savoir non encore sys-
tématisé, ou étranger a toute systématisation. Il per-
met de faire jouer les concepts et heurte souvent la
doxa. Il permet ainsi de toucher le centre dialecti-

que d’une notion (antithése et déplacement de sens).

Avec le philosophe Nietzsche, 'aphorisme devient le support critique de la portée on-
p p p pPp q p

tologique du discours. C’est par cette écriture que s’élabore la mise en question méta-

physique de l'unité et de l'unicité de la vérité. Il est la seule forme capable d’exprimer

'éclatement fragmentaire de 'essence de la vérité.

Qui plus est, 'aphorisme est une écriture subjective et critique qui vise I'impersonnel.

La question « qui parle ? » est inopérante et le discours est multiple. Il est aussi



toujours inachevé, c’est-a-dire ouvert et impossible a réduire a un systéme ou a un rai-

sonnement clairement circonscrit.

Par ailleurs, 'aphorisme vise ce qui se manifeste dans le langage sans que cela soit
énoncé par le langage (ici langage pictural). On est donc bien loin de l'art conceptuel
qui évente par avance le langage de I'ceuvre. Un aphorisme est toujours a déchifirer,
son sens reste en suspens. Laphorisme annule I'illusion d’'une saisie contemplative du

vrai et reste en-deca des normes de ’entendement.

Voila pourquoi je qualifie mes tableaux d’aphorismes. Je vise la densité de 'aphorisme
qui offre sa structurelle richesse d’interprétation. La densité rend la pensée potentiel-
lement équivoque et énigmatique quant a son origine discursive. Il y a une sorte de
proximité avec la pensée intuitive qui aboutit a une pensée sans restreindre a une li-
néarité du raisonnement. Grice a cela la vérité est toujours en suspens et la question
de savoir si on est siir d’avoir bien percu tous les présupposés et sous-jacents, sub-

siste.
Pourquoi « pictural » : « apborisme pictural » ?

Parce qu’il s’agit de peinture. Laphorisme est dans cette acception circonscrit au do-
maine de la peinture. Il nait dans les dimensions et grace aux pouvoirs spécifiques de
la peinture. Apres tout, je ne joue que des matieres, je joue entre huile et acrylique,
transparence et matité, couleur et atmosphere lumineuse, ’éclairage et les fonds sou-
vent bruts et insondables. Il y a également les trainées et les traces, les coulures de
matieres, les visages, les corps lisses ou abrasifs au modelé éventuellement expression-
niste pour démultiplier les points de vue et la circulation du regard dans le tableau.
Voila pourquoi je qualifie mes tableaux d’ « aphorismes picturaux », picturaux et non
juste plastiques. Il s’agit bien de convoquer le langage de la peinture dans son ampli-
tude et non seulement le dessin ou la composition. « Pictural » souligne ainsi 'impor-
tance du langage propre a la peinture. Que ce soit le dessin, la forme, la couleur, les
ombres, la matiere. Le dessin par exemple est composition, donc agencement du re-
gard ; pour que la pensée intuitive conserve sa force, il lui faut parvenir a une véracité

sans dévoiler entierement son processus.

Que voit-on ? Comment on voit et pourquoi voit-on ? La réponse ne doit pas étre

celle que donnerait la seule philosophie. La peinture apporte une saisie plus immé-
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diate et affective, une saisie par la sensation et le langage du
corporel ; sinon il vaut mieux lire un bon livre de philoso-
phie, cela évitera la pensée paresseuse, le préjugé, I'imagina-
tion oisive et lillustration stérile. D’autant que jestime
qu’en méme temps une peinture donne envie au corps. Envie
de la sentir, de s’y introduire, de la toucher, parfois méme de
la posséder. La peinture doit étre un objet a fort attrait physi-

que sinon a quoi bon ?
Est ce que toutes vos ceuvres sont construites ainsi ?

Oui et non. Oui au sens ou toute composition, tableau
oriente et influence le regard du spectateur. Non pour au-
tant que certaines de mes ceuvres ont pour principale visée

l'aspect plastique et ne cherchent pas a interroger.

Dans chaque tableau, il y a bien évaluation. Une évaluation
qui indique un choix, ce qui est privilégié. Mais dans mes ta-
bleaux sous-titrés aphorisme pictural I’évaluation est tou-
jours incertaine, et l'interprétation reste a venir. Laphorisme
pictural reste volontairement ouvert, il ne veut pas affirmer
mais au contraire il joue de 'ambiguité pour autant que le

réel se révele lui-méme toujours ambigu.

Pour terminer a quelles sortes de savoir peut conduire
la peinture ?

Ah vaste question ... Je dirais que la peinture vise a dévoiler
'existence. Elle tente de cerner la dialectique entre étre et
paraitre, mais également ce que nous sommes en tant que
sujet corporel et ce que nous désirons. Les tableaux, tout
comme les livres, sont des reflets énigmatiques de nos épo-
ques, de nos valeurs, de nos désirs, de nos croyances, de nos
peurs, de nos doutes, de nos espoirs ... et de notre besoin

d’exister.






Art &
Pensée

Sensualité et
provocation
dans ['art

passé et ['art

du

contemporain

par
Jean-Philippe
Domecq

Ce texte est tiré d'une conférence prononcée au séminaire de Geor-
ges Vigarello et Thierry Pillon, « Histoire du corps : objets, métho-
des », le 31 mars 2016 a ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Socia-

Jes.

Dans le cadre des recherches sur les représentations du
corps, la comparaison entre représentation et présentation
de la sensualité en art et art du Contemporain parait dé-
mentir 'image de libération et d’hédonisme qu’aime a se

donner notre temps.

Commencgons par préciser ces deux distinctions, sémanti-
ques et conceptuelles : Pappellation « art du Contemporain
», d’abord, est celle que j’ai proposée {1} pour définir la spé-
cificité de la production artistique qui, a compter des an-
nées 1980, fut labellisée par les critiques d’art comme « art
contemporain », au point de dépasser la simple nécessité,
pour les salles des ventes par exemple, de segmenter la tem-
poralité de la production a échelle récente. Lappellation «
contemporain » devint plus qu'une segmentation dans

cette période, elle fut revendiquée; or, le contemporain



I'est pour toute époque, par définition lexicale ; il faut donc

dissiper la confusion sémantique et historique. Et le qualifi-

[1] Cf. leur reunion en catif de « contemporain » ayant été employé comme critere,

volume : Comedie de la I'appellation « art du Contemporain » parait la plus littérale,
critique - trente ans d’art ) L. ) : ,
_ sans connotation polémique ni laudative. La notion de Con-
contemporain, Pocket,

i temporain a bien, pendant trente a quarante ans, pris le re-
collection « Agora », p » P q » P

2015. lais des autres notions autour desquelles ont successivement

tourné le jugement artistique et le commentaire critique, a
[2] Cf. Bref Happening savoir le Beau, la Mimésis, la Nature, le Sublime, etc. La
Mondial, éditions en deuxiéme distinction importante est celle que je fais entre

ligne Tituli, 2014, et sa
version vidéo: Total

présentation et représentation. La présentation est une
structure typique de 'art du Contemporain. Elle est héritée
Ready Made, by Jean- , . , . N N
L d’'une des ruptures inaugurales de l'art du vingtiéme siecle,
Philippe Domecq, sur o
YouTube, 2013. opérée par le ready-made de Marcel Duchamp {2]. Dés lors
en effet que Marcel Duchamp, au moment dadaiste du sie-
cle, signifiait qu'un objet tout fait, élaboré par I'industrie
des hommes, pouvait étre ceuvre d’art, on passait de la repré-
sentation a la présentation, ou seules la place dans le musée
et la signature de lartiste garantissent la distinction entre

produit industriel et objet d’art.
Une libération du désir?

Ces rappels historiques sont utiles pour mesurer une ten-
dance forte de 'art du Contemporain quant a I'expression
du corps, eu égard a la sensualité. Ce theme de la sensualité
ne peut étre marginal dans la problématique du corps en art
récent. On est 2 méme d’attendre pas mal de révélations, ou
de divulgations de la part des avant-gardes artistiques puis
de l'art du Contemporain, dans I'exacte proportion ou l'in-
vention de la psychanalyse marqua 'ouverture du vingtiéme
siecle qu’elles ont traversé. Le désir, la libido, d’occultés
qu’ils étaient auparavant, sont devenus des lieux communs

de nos mentalités. Létayage conceptuel et scientifique, psy-
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[3] Rappelons juste les
études de Freud sur
Léonard de Vinci, le
Moise de Michel-Ange,
le Laocoon, la Gradiva,
etc.

chanalytique en l'occurrence, autour de l'art aidait donc ce-
lui-ci a prospecter cette zone psychique décisive. D’autant
que Freud et les psychanalystes étaient les premiers a tirer
certains éclaircissements de l'art et de la littérature[3}. Pros-
pecter désormais cette zone par le tremplin qu’offrait la psy-
chanalyse, ce fut méme la fonction qu’André Breton, intro-
ducteur de la psychanalyse en France, assigna d’abord a I’art,
a la poésie. Cette intuition qu’'on ne pouvait plus écrire ou
représenter comme avant Freud, des le début des années
1920, signale assez l'autorité spirituelle d’André Breton,
goethéenne si I'on pense a la force d’intuition d’un autre

chef de file, soit dit en rappel.

De fait, le surréalisme a dévoilé des pans de libido et explo-
ré des mécanismes du désir qui constituent 'un de ses ap-
ports majeurs non seulement a lhistoire de l'art, mais aux
sciences de la psyché. « Eclairer le fonctionnement de l'es-
prit », tel était d’ailleurs un des buts que s’était assigné le Sur-
réalisme des ses débuts. Concernant la représentation du dé-
sir, nous avons tous en mémoire le legs d'images peintes par
Salvador Dali, André Masson, Yves Tanguy, les collages de
Max Ernst, le graphisme érotique de Hans Bellmer, les grafh-
tis de nerfs chez Matta, les larves lactées de Richard Oelze,
et, pour citer un artiste plus proche de nous dans le temps et
qui fera lien entre Surréalisme et Pop’art, les machines dési-
rantes de Konrad Klapheck. Prenons-le pour premier exem-
ple a comparer avec un artiste de nos objets contemporains,
ceux de I'Entertainment consommateur proposés par Jeff
Koons, et ceci nous amene a I'art du Contemporain. LAlle-
mand Konrad Klapheck est certes de la génération anté-
rieure a celle de ’Américain, mais, en tant qu’artiste vivant
et fort coté aupres des grands collectionneurs et de galeries
du niveau de la galerie Maeght-Lelon, il pourrait bénéficier

des mémes promotions que Jeff Koons. Ce n’est pas le cas,



Konrad Klapheck, The
Mistress, 1964

© Konrad Klapheck, Fair
Use
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pour '’heure. Koons a connu beaucoup d’événements ma-
jeurs récemment a Paris par exemple ; il est vrai qu’il est
un artiste-fétiche de Francois Pinault qui, dans une tradi-
tion bien francaise, tient le marché (Christie’s, dont il est
propriétaire), I'Etat (d’ou le Chiteau de Versailles, puis le
Centre Pompidou livrés a Koons, etc.), et les journaux
dont il détient une part de capital (ce qui assure aussi une
promotion médiatique proportionnelle au caractere spec-
taculaire et immédiatement assimilable du produit). On
pourrait penser que Klapheck est moins promu que
Koons en raison de la force de frappe du milieu de I'art
américain. Faux, car ’Allemagne aussi, avec Anselm Kief-
fer, Baselitz, Hans Richter, pour ne rappeler ici que ces
noms connus, présente une offre artistique conséquente
et qualitative sur le marché de I'art contemporain. Un pro-
bleme est que Klapheck est systématiquement classé en-
tre le post-surréalisme et le Pop’art, ce qui, en termes de
résonance, I'’enclave faussement. Le probleme, surtout, est
qu’il est... peintre. Et peintre, qui, a la différence d’autres,
n’essaie pas d’échapper a la peinture, ni a 'univocité de sa
propre recherche. Qui dit peinture dit paradigme de la Re-
présentation ; lequel passe pour moins « contempo-
rain », plus daté que le paradigme de la Présentation, typi-
que de lart du Contemporain. La distinction est confir-

mée par la comparaison entre ces deux artistes.

Que représente la peinture de Konrad Klapheck ? Ceci,
en résumé : la libido d’ou naissent nos machines ou notre
libido se projette. Le corps est ici « machinique » autant
que la mécanique est du corps ; la mécanique obéit a une
ingéniosité qui nous vient de I'observation de nos organes,
plus inconsciemment qu’autre chose peut-étre, mais cela
n’affaiblit pas précisément le rapport. Et c’est bien ce que

dévoile, avec une netteté crue, la peinture de Klapheck.



[4] Ces ceuvres, ainsi
que celles désignées
par la suite, sont
aisément accessibles
en reproductions par
recherche sur le Net.
Le lecteur s’y
reportera pour la clarté
de I’exposé.

Soit trois tableaux de lui : Les Questions du Sphinx, La Mai-
tresse, Les prieres de la mere. Que nous allons mettre en re-
gard avec trois reproductions d’ccuvres de Jeft Koons : Bal-
loon Dog, Woman in Tub, et 1'un des agrandissement de la
série consécutive a ses noces avec la Cicciolina, Made in Hea-

ven {41.

La juxtaposition de Balloon Dog et Les Questions du Sphinx
présente deux ceuvres qui n'ont certes pas la méme visée, la
premiere étant ludique quand l'autre est mythographique.
Mais toutes deux montrent des objets du quotidien le plus
courant, de l'industrie des hommes la plus contemporaine
d’alors. La premicre, celle de Jeft Koons, pratique la Présen-
tation en opérant le moins d’élaboration supplémentaire par
rapport a la facture industrielle, si ce n’est le matériau, volon-
tairement enjolivé dans le sens du clinquant pour faire effet
d’ironie hypnotique. « Faire effet », et ce n’est pas parce que
c’est signifié que c’est fort signifiant, « forcément » signifiant
; sinon, toute intention d’artiste suffirait a la portée de son
ceuvre. Un préjugé d’appréciation théorique tres usité par la
critique d’art du Contemporain. Avatar en retard du ready-
made, si 'on permet, il permet de légitimer a priori la moin-
dre innovation formelle possible, au motif que ce moindre

est intentionnel.

Mis en regard du Balloon ou d’autres sculptures plastifiées
de Jeftf Koons, le tableau de Konrad Klapheck et ceux de ses
séries de machines-a-coudre re-présentent eux aussi un objet
courant de notre contemporaine quotidienneté. Mais la ma-
chine de Klapheck n’est pas montrée sans regard, elle est fi-
gurée en méme temps que et avec le regard qu’il lui porte ;
ses formes sont galbées selon les formes qu’elles réveillent
chez le regardeur et structurées selon les peurs que ses for-

mes de désir réveillent en méme temps. C’est une des



diftérences entre Présentation et Représentation : elle est dans les effets parce qu’elle
est d’abord dans les formes. Et on ne peut dire que c’est di a la différence de mé-
dium, sculpture et peinture en 'occurrence. Toute 'histoire de la sculpture, y compris

contemporaine, prouve que l'artiste impose le forme qu’il voit au volume qu’il mo-

dele.

Quand la Présentation ne supprime pas totalement la mise en forme, c’est pour met-
tre en scéne. De cela, Made in Heaven, série de photographies grand format mises en
scéne et colorées, donne ce que 'on peut appeler l'illustration, l'illustration étant re-
vendiquée comme telle par Jeft Koons et appréciée comme telle par ses commenta-
teurs. Ces photographies ont leur célébrité en raison aussi du sujet, puisqu’il s’agit des
noces sexuelles de Jeft Koons et de la Cicciolina. Le sujet attire d’autant plus le regard
qu’on voit tout bien, du détail des levres verticales féminines a I'asymptote de I'axe
masculin... Mais, en dehors de cet intérét que nul ne boude « dans la vie », force est de
constater qu’ici cela nous laisse froid, ce qui ne manque pas de sel au vu du sujet, ou,
si 'on préfere, c’est ce qu’on peut appeler une performance. C’est, littéralement, du
papier glacé. On nous dira que « justement » ce fut voulu. Mais ce n’est pas parce que
c’est voulu que c’est intéressant. Le peu d’intérét vient du peu d’invention formelle. I1
n’y a pas de regard, donc pas de sensation ni méme de sensation réfléchie, il n'y a
qu'une réflexion en jeu de miroirs directement présenté, sans que rien ne s’interpose
de 'ordre de la description par quoi le psychisme humain integre et restitue ce qu’il
percoit. Or, quand le sujet est le corps, sensuel qui plus est, a vocation érotique plus
encore, 'absence de cette intégration-restitution est rédhibitoire. Lartiste est parve-
nu a ne nous faire quasiment plus rien sentir, a méme le cru. Non qu’il s’agisse de refu-
ser le theme ou la portée de la provocation en art ; mais la provocation offerte par la
présentation est annulée par la présentation méme. Parce qu’elle est directe, par struc-

ture et conceptualisation.
Le regard du peintre

Approfondissons cette question a partir précisément de l'art de la provocation. Pre-
nons a dessein un exemple dans la peinture, et, qui plus est dans le passé, en 1639 car-
rément. Soit le tableau de Rubens que 'on peut voir a Vienne, La Petite Pelisse, ou il
peint sa jeune épouse, Hélene Fourment, qui s’est couverte d’'une pelisse d’homme

aussi vite et du mieux qu’elle a pu, dans une nudité apparemment surprise mais la coif-

Cahiers A’chroniques n°1



Peter Paul Rubens,
La Petite Pelisse,
1639

fure est coquettement agrémentée et le sourire est d'un pu-
deur secrétement ravie du désir du regardeur, en 'occur-
rence I'époux, Rubens qui, grand peintre a échelle euro-
péenne et ambassadeur a ses heures, tournera fidélement au-
tour du giron de sa jeune épouse. Ce giron justement fouette
I'ceil devant ce tableau comme a été fouettée par la peinture
le rendu de cette chair onctueuse et secretement abondante
- sans qu’on ait jamais su, d’ailleurs, vu les déploiements de
chair aux flancs des femmes qu’a déployées et éployée par-
tout ce peintre, si elles ne sont pas souftlées par le fantasme.
C’est en tout cas une autre mise en scene que celle effectuée
par Koons dans Made in Heaven, ou les accoutrements et
postures sont photographiés en grand, tandis que, dans 'ceu-
vre peint, le grand et le gros sont internes au format, mode-
lent les formes de l'intérieur pour exsuder a fleur de peau, la
peinture de celle-ci étant a méme de rendre ’éclat et la touf-
teur dombre qu’y projette Pappétit. Le sel en 'occurrence ne

manque pas.

La, le regard sur ce qui est vu fait partie intégrante de ce qui
est montré, peint. Regard et corps sont simultanés. Voila qui
serre la comparaison annoncée autour de la sensualité, sans
perdre l'optique de provocation recherchée par notre con-
temporain mais que 'on connaissait évidemment fort bien
du temps de Rubens et de tout autre. Rubens est d’ailleurs
un artiste qui 'explicite au moins autant que Koons. Exem-
ple : Diane surprise au bain, de la Pinacothéque de Munich.
La clé du tableau réside en ce que la belle surprise nue ne
dort que d’un ceil, littéralement et latéralement, pour voir si
’homme la voit assez. Des l'instant ou le spectateur du ta-
bleau découvre le pointillé entre ses paupieres a demi-bais-
sées et la silhouette masculine qui regarde a couvert, c’est
toute la relation entre provocation, chose vue et regard por-

té, qui par ce pointillé se trouve condensée et fait vibrer le



[5] Svetlana Alpers,
La création de
Rubens, Gallimard,
1996.

tableau dont c’est tout l'intérét. Comme quoi, chez Rubens en
I'occurrence, le dispositif peut étre subtil et lourd, ce qui ne

gate rien a la vue ni a la vie.

Le dispositif, évident et ténu, est plus efficace pour restituer le
désir que ne l'est 'évidence afhichée. Prenons un autre exemple,
chez Rubens pour nous en tenir a lui : La Kermesse, que 'on
peut voir au Louvre. Svetlana Alpers a consacré une étudels} a
ce tableau a partir des dessins et croquis préparatoires. Que
constate-t-on : que cette liesse de corps ivres de boisson et de
désir est en fait constituée du méme couple virevoltant sous
tous les angles. Seuls quelques isolés assommés de beuverie sur
la table ou vautrés a terre et quelques marmots fourrés entre les
mamelles de leurs meres qui ont autre chose a faire, sont la pour
servir d’indices immobiles au mouvement que nous percevons
d’emblée et qui unit tout ce monde en une sarabande qu’on ne
peut dire débandée, débordante en tout cas jusque vers les four-
rés et les champs qui n’attendent que ¢a. Si on se laisse prendre
par le tableau, et la composition est faite pour cela tout en tra-
mant le réalisme de la scene champétre, notre regard est saisi de
faconde et de grosse joie. Pour notre recherche sur la représenta-
tion du corps sensuel, pareil effet n’est pas négligeable et définit

assez ce qu’on peut entendre par réussite et génie.
La nouveauté de la forme

Si limitatif soit-il, ne quittons pas trop vite le theme de la provo-
cation puisque c’est un maitre de mot de la réception en art du
Contemporain qui a la naiveté, feinte ou fraiche, d’y voir son
apanage et sa nouveauté d’apport a l'histoire de l'art. Lexposi-
tion que le Centre Pompidou a consacrée au « Surréalisme et
I'objet » d’octobre 2013 a mars 2014, s’'ouvrait en commengant
par les années les plus proches d’aujourd’hui, selon une logique
rétrospective au demeurant bien construite, et qui est révéla-

trice pour notre réflexion sur provocation et approche plastique
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du corps sensuel. Sensuel, placé sous le signe d’Eros, était bien ce qu’on nomme « 'ob-
jet surréaliste », dont ce fut une vocation d’explorer la libido au coeur de l'incon-
scient. Ce médium nouveau, 'objet dit surréaliste, c’est-a-dire ni sculpture ni ready-
made mais composé, fut inventé a I'époque comme moyen adéquat aux productions
de la logique inconsciente. Tout le monde a en mémoire les objets de Meret Oppen-
heim, les bois de Giacometti, la Poupée de Hans Bellmer, etc. Ce qui était révélateur
dans le parcours de I'exposition, c’est que plus on remontait dans le temps, vers le
coeur de la créativité surréaliste, plus I'innovation formelle au service de l'atteinte du
désir était significative et innovante. Celle de la production plus proche de nous, con-
temporaine, paraissait, a coté, innovante certes puisque les artistes peuvent toujours
proposer ce qui ne s’est pas encore fait ; mais significative, au sens d’appréhendant
les sensations psychiques de la sensualité? Beaucoup moins, car jouant sur deux regis-
tres essentiellement : la reprise du répertoire, et I'effet de choc. On eut donc droit a
des ceuvres de Paul McCarthy, bien connues grace au scandale qu’elles ont vocation a
susciter par leur forme et leur sujet (déjection, sex-toys agrandis ou en chocolat, etc).
Furent présentées aussi, légitimement pour un musée qui se doit de montrer l'art
contemporain le plus connu internationalement : les reprises photographiques de la
Poupée de Hans Bellmer par Cindy Sherman, référence sur référence donc et qui par
conséquent se voue a la surenchere ; les vitrines aux organes génitaux et autres par-
ties anatomiques de Philippe Mayaux, les photosculptures d’Alina Szaposznikow qui
présentait des figures en chewing-gum maché puis étiré - etc. Comment les compa-
rer avec les effets de la sensualité, mettons, de La Boule suspendue d’Alberto Giaco-
metti, objet conceptuel et minimaliste s’il en est et avant la lettre, mais aux effets sen-

sitifs incarnés, carnés méme alors que c’est fait de bois {6} ?

Une autre grande exposition sur le theme du corps sexué avait été présentée au Cen-
tre Georges Pompidou, d’octobre 1995 a février 1996 : « Masculin-Féminin : le Sexe
de I'art ». Remarquable synthése, au sens ou fut offert un panorama vaste et ouvert
de ce qui se fit sur le sujet en art moderne et contemporain. Il nous rameéne a la dis-
tinction paradigmatique que j’avais annoncée entre Représentation et Présentation.
A cet égard il fut patent, et il Pest toujours plus, que si le theme de la sexualité donna
lieu aux vulgarités que 'on peut craindre en la matiere, elles furent du fait de l'art du
Contemporain. D’artistes déja cités, auxquels on peut ajouter l'artiste francais alors

promu représentant de la France a la Biennale artistique de Venise, Fabrice Hybert,
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auteur a 'époque de balancoires dont le siege était tout sim-
plement incrusté de dards qui se voulaient ludiques. Je ne
mentionnerai pas les vidéos de Paul McCarthy car tout cela
nous dégouterait de ce qui n'est pas a priori repoussant.
Mais, ce qui m’avait frappé lors de cette exposition, c’est
que, parmi tant de provocations clinquantes et claquantes,
I'ceuvre qui suscitait le plus de détournements de regard res-
tait la fameuse Origine du monde de Gustave Courbet. De-
puis, au musée d’Orsay, une performeuse a bien tenté de per-
former en live la scéne de dénudage absolu. Rien n’équivaut
a 'effet produit par le tableau. Autrement dit, la représenta-

tion.

J’ajoute un autre échantillon parmi toutes les ceuvres présen-
tées : 'Etreinte de Picasso, grifftonnée au crayon par le jeune
Picasso en 1901. Il en réalisera beaucoup d’autres et plus
nues que celle-ci. Mais ni plus ni moins « convulsives »,
comme disait André Breton de « la beauté sera convulsive
ou ne sera pas ». Dans ce dessin, tout tient a deux choses,
outre la vigueur du trait, dynamique mais épais et qui se re-
prend : Peffacement des lévres a 'endroit du baiser, et le ven-
tre de la femme contre ’homme, qui se renfle vers lui,
comme le pénétrant pour I'occasion. Economie de moyens
et représentation assumée disent ici la vigueur de la sensa-

tion charnelle.

Il y a la un paradoxe qui n’est qu’apparent : la représentation
saisit mieux que la présentation la sensation corporelle, jus-
que dans son intimité. C’est que la représentation mime la
cosa mentale, la camera oscura, le boitier psychique sans le-
quel nous ne sentons ni ne réfléchissons ce que nous éprou-

vons.

Jean-Philippe Domecq



Nous proposons ici une premiere livraison dentretiens sur la Thanatalyse,

A n a I yS e psycho-science en cours de conceptualisation et de mise en pratique thérapeu-

tique par fean-Philippe Domecq, et dont Caroline Guth a eu tot connais-
sance. La théorie de la Thanatalyse fera l'objet de publication, dont le Dialo-
gue entamé ci-dessous fera partie. La Revue en livrera successivement les
étapes, en forme de « feuilleton intellectuel» puisqu’il sagit d’'un Work in Pro-
gress, auquel peut ainsi assister le lecteur.

Guerir la peur

de la Peur de La Rédaction

mourir est-l Caroline Guth : Pourquoi n’avoir pas nommé « Nihilana-
. lyse » la Thanatalyse que vous proposez ? Car il est clair, a

possible ? y e prope?
lire les fondements que vous donnez a cette nouvelle « psy-

cho-science », ainsi qu'aux diverses occurrences ou vous

Iére séance I'expliquez dans vos livres et vos interventions, que le fond

du fond auquel vous nous renvoyez est le rien, que vous
Dialogue entre donnez d’ailleurs parfois avec majuscule. « Le Rien fonda-
Caroline Guth et teur de notre conscience » est selon vous I'alpha et 'oméga.
Jean-Philippe Alors, est-ce seulement en raison de la connotation néga-
Domecq tive que vous refusez de mettre nzhi/ au coeur de cette psy-

chanalyse de notre peur de la mort ?
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Jean-Philippe Domecq : Votre question y va droit, puis-
que je le nomme « le fond sans fond qui nous fonde ». Par la
Thanatalyse en effet, il s’agit, pour chacun d’entre nous et
chacun selon son histoire, d’admettre le fond sans fond que
nous sentons des l'instant ou nous entrevoyons que nous
mourrons un jour, inéluctablement, comme tous. La sensa-
tion de sol qui se dérobe « a l'infini », ou I'indéfini absolu
plutot, produit toutes les formes individuelles et les formes
collectives de réaction a cette « Donnée d’emblée », ainsi que
je nomme notre point d’arrivée donné des le point de départ
de notre conscience de vivre. De la donc en effet, pourquoi

ne pas partir de ce rien ?

Parce que le « rien », si vous permettez, c’est encore quel-
que chose... Je ne joue pas sur les mots, preuve en est que
vous avez pensé au « Nihil », qui a toute une histoire dans les
lignées de pensées et philosophies. De méme le « Nada », qui
constitue apport de la pensée espagnole a 'histoire des phi-
losophies possibles. Mais vous entendez tout de suite la con-
notation de ces deux termes de Nihil et de Nada. Ajoutez-y
aussi le Vide, hérité des philosophies orientales et notam-
ment le Zen qui dépasse les philosophies en n’y entrant pas;
ajoutez-y le Dieu de la théologie négative, a partir de Maitre
Eckhart notamment, et nous aurons fait le tour des occurren-
ces de ce rien par lequel les hommes ont tenté de pointer ce
qui dépasse et dépassera constamment leur pensée; ce qui la
troue ; ce qui exprime notre vertige. Eh bien c’est la une pre-
miere raison d’écarter le rien de la nomination d’une nou-
velle fagcon d’accueillir la conscience préétablie de notre fini-
tude : c’est trop saturé, le mot avec 'usage s’est usé, rempli,

paradoxalement rempli. Comme « Dieu »

Et puis, qui dit nzbz/ rappelle aussitot nibilisme, avec la con-

notation négative que cela implique, et vous l'avez aussitot
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rappelé. Or, le Rien auquel je crois bon de renvoyer notre conscience comme a son
point de départ et d’arrivée le plus réaliste et mat, je ne l'inscrirais pas dans la cure
thanathérapeutique si je pensais qu’il devait désespérer, convaincre d'une absolue né-
gation de valeurs ou de sens. Je n’ai pas a me prononcer sur les valeurs ou les significa-
tions: puisque ’humanité en a produit et en produira tant et tant, autant aller a ce qui
anime cette production vieille et jeune comme ’humanité. Surtout, je crois tonique,
dynamique, curatif donc, de nous amener a admettre le rien, positivement. Positive-
ment puisque c’est ainsi. Positivement puisque c’est grace a ce rien que les hommes
sont hommes parmi les autres formes de vie dans I'Univers — ou ce qu’on appelle ainsi,

car, la aussi...

Caroline Guth : En effet, je comprends que le lourd passif du terme nihilisme et
des philosophies du vide vous aient convaincu de ne pas utiliser le mot « nihil ». Toute-
fois, n'est-il pas également risqué de faire des compromis avec I'étymologie ? Thana-
thalyse ne comportant pas de sens véritablement identifiable étymologiquement. En-
suite, le mot « thanatos » quant a lui n’est pas vraiment fidele a ce que je comprends
de votre thérapie .... Il existe beaucoup d’utilisation de « thanatos » notamment dans
les para-sciences gravitant autour de l'idée de vie apres la mort ou d’expérience de
mort ... ne craignez-vous pas 'amalgame ? Qui plus est, la mort peut étre vue comme
un changement de condition, un passage vers un ailleurs et non comme une positivité

du néant ?

Il est vrai que la mort peut nous éveiller et nous rendre la vie plus désirable mais con-
duit-elle nécessairement a une réflexion sur le rien que nous sommes ? Ce qui est inté-
ressant dans votre vision c’est sa proximité avec 'idée que d’accepter que nous som-
mes un néant pourrait avoir des conséquences positives. Autrement dit qu’a partir
d'une méme donnée que les philosophies du vide on pourrait arriver a une conclusion
quasi inverse ... Du vide que nous sommes, nous pourrions justifier le désir de créa-
tion et remédier a nos passions négatives alors que le Bouddhisme, par exemple, nous
apprend que le rien que nous sommes est une source de désespoir qui doit nous dé-

tourner du sensible et de la joyeuse création pour autant qu’elle serait vaine.

C’est un peu comme cette idée de narcissisme positif qui vient contrebalancer I'idée
selon laquelle le narcissisme serait négatif (comme le suggere l'interprétation classi-

que du mythe de Narcisse).



Jean-Philippe Domecq : Et votre comparaison avec les acceptions du Narcis-
sisme ne vient pas par hasard si la Thanatalyse est bien une autre Psychanalyse, non
contradictoire avec celle-ci, a laquelle la Thanatalyse doit beaucoup. Dans les deux
cas, il s’agit bien d’'une pensée du Sujet, a I'Occidentale, symétrique inverse par exem-
ple du Bouddhisme, et méme du Zen comme nous le verrons peut-étre, méme si dans
une moindre mesure, qu’il sera d’ailleurs intéressant d’examiner tant le Zen tire sa
puissance de sa matité idéologique. La Thanatalyse en tout cas, comme la Psychana-
lyse, n’exclut en rien ce monde, hic et nunc, ni ses offres ni ses satisfactions ni par con-
séquent ses insatisfactions, frustrations, désastres et autres accidents nécessaires au
Moi qui désire vivre. « Désire », oui, et par la nous nous portons également en faux
contre toutes les philosophies de sagesse trop généralement ablatives. Ce monde

n’est ni une vallée de larmes ni un tonneau des Danaides.

Simplement, aujourd’hui la question du narcissisme se pose de maniére unique, sans
commune mesure avec aucune époque de l'histoire de 'humanité, puisque nous vi-
vons dans une idéologie sociale, politique, économique largement psychologisée par
la conception de ce que jai défini dans les années 8o comme « l'individualisme mini-
mal », a savoir I'individualisme libéral qui, a la différence de l'individualisme des Lu-
mieres, pose I'individu dans le laisser-faire coupé de l'autre. Pour toute une série de
raisons structurelles, le narcissisme contemporain est devenu une fermeture endémi-
que; c’est pourquoi on peut avoir tendance a alerter contre lui. Mais, comme vous le
suggérez, il serait bon de répondre a cette dominante des temps par une conception

libératoire du narcissisme. A nous de I’énoncer.

Avant cela, continuons sur ce que vous avez énoncé : Premiérement, comme vous
le rappelez, la connotation de « Thanatos » peut en effet renvoyer a toute cette nébu-
leuse de théories effectivement nébuleuses comme il y a en a toujours, aujourd’hui
donc aussi, sur on ne sait quelle vie apres. Mais c’est un moindre mal pour 'appella-
tion de notre psychoscience en « Thanatalyse » par rapport a une appellation autour
de nzhil dont la connotation, elle, s'impose beaucoup plus, a tous et aussitot. A nous
de dissiper le vague de malentendus autour des marchands d’au-dela qui usent du mot

thanatos sans le répandre assez pour déja l'user.
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Deuxiemement, vous condensez le coeur du pari thanathérapeutique pour ’humanité
en ces termes : «...une positivité du néant ? Il est vrai que la mort peut nous éveiller et

nous rendre la vie plus désirable. » Et dans la foulée vous ouvrez cette piste:

Troisiemement, «... mais conduit-elle nécessairement a une réflexion sur le rien que

nous sommes ? Ce qui est intéressant (...) c’est sa proximité avec I'idée que d’accepter

que nous sommes un néant pourrait avoir des conséquences positives. » La vous met

tez le doigt sur les effets de cette cure qui est la Cure des cures de la condition hu
maine. « Conduit-elle nécessairement a une réflexion sur le rien que nous sommes
? »... Et pour cause : les effets d’une telle prise de conscience sont aussi nombreux
que les effets de la psychanalyse sur les individus, tous différents. D’autant que vous

faites ensuite la comparaison avec les acceptions opposées du narcissisme. Quel spectre

d’effets discernez-vous a partir de la ? Et ne soulevez-vous pas le probleme d’un refou
lement accru de la conscience de mort, refoulement par un narcissisme accru ? Je ne le

pense pas, mais a VoOIr.

Caroline Guth : Mais cette peur de la mort que vous souhaitez nous faire revivre et
digérer, cette peur qui serait occultée par la peur de cette peur - si je comprends bien
? -, comment étre certain qu’'elle est masquée par la peur de notre peur de mourir et
non par la peur de notre inconsistance fondamentale ? Qui plus est, selon vous, en

quoi « La mort » et le « Rien » se rejoignent-ils et se distinguent-ils ?

En fait, lorsque vous dites que vous voulez guérir notre peur de la peur de mourir, cela
me fait penser au projet du philosophe Heidegger de nous extirper de notre oubli de
I'oubli de létre... Cela fait-il sens pour vous ? Je pense a cela notamment parce que
Heidegger est le grand penseur de la finitude humaine et du néant au sens ou
’homme est un néant ouvert sur le monde et les étants. Il y a donc chez Heidegger

cette présence simultanée de la mort comme finitude et du néant.

Concernant le narcissisme, je ne voulais faire qu’'une analogie. Interroger votre concep-
tion du néant et savoir si, comme le narcissisme qui peut étre vu comme négatif ou po-
sitif, nous devions concevoir, selon vous, le néant comme pouvant étre positif. Pen-
sez-vous pour votre part quun exces de narcissisme puisse augmenter le refoulement

de notre peur de mourir ? Si oui, selon quel mécanisme ?



Par ailleurs, en quoi votre pensée se prémunit elle du biais de la psychologie ? Il m’a
semblé que c’était également un point important pour vous de ne pas réduire la Tha-
natalyse a étre une science de la psyché. Or la notion de peur et de refoulement sont

des notions que 'on retrouve dans la psychologie.

Jean-Philippe Domecq : Oui, il me semble bien que notre peur de la peur de la
mort est autant peur de la mort que peur de notre inconsistance. « Inconsistance » au
double sens, psychologique et métaphysique. Psychologique parce que, chaque fois
que nous nous rappelons que nous mourrons un jour, notre personne se voit éliminée
du contexte ou elle se voit ainsi éliminée ; tout le reste alentour prend soudain une
consistance démultipliée parce que c’est ce que nous allons perdre de vue et dont on
sent/sait que cela continuera apreés nous — on reprend d’ailleurs conscience que cela
existait aussi avant nous, puis bien avant nous, puis que tout ce dont nous n’avons pas
idée existait, existe et existera sans nous. Ce « tout sans nous », que jappelle le Tout
sauf soi en nous, nous balaie en tant que personne qui pourtant le constate pendant ce

temps.

Vous constatez que, par la-méme, nous avons immédiatement débouché sur I'inconsis
tance métaphysique. C’est méme la que prend source la métaphysique, telle que je
Pappréhende : sous l'effet de la conscience de « ma » finitude (qui n’est déja plus si «
mienne » sous l'effet de la peur de la mort), toute donnée concréte, toute perception
sensible, est percée a jour, le physique est vidé de l'intérieur, évidé, troué, car vu de-
puis en-deca et au-dela du physique. C’est le détachement brutal et forcé qu'opére

tout souvenir que nous mourrons.

Il me semble que, du méme coup, cela commence a répondre a votre question sur la
place de la psychologie dans l'optique thanatalytique. Vous le rappelez, celle-ci est
fille de la psychanalyse dont elle reprend des notions fondamentales, entre autres et
au premier chef celle de refoulement, puisque je pose que la peur de la mort suscite,
de loin, le plus fort de nos refoulements, apres le coup de détachement que nous ve-

nons de résumer.

Plus globalement, la psychologie étant une de nos données constitutives, chacun a
donc sa fagon particuliere d’accueillir et refouler la conscience de la mort en fonction

de sa constitution psychologique. C’est la notre autre « roman familial » freudien,
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évidemment interconnecté a celui de la libido puisque celle-ci est 'autre face de notre
condition « érothanatologique ». La cure thanathérapeutique procede donc bien de la

psychologie de chacun.

Ce que vous rappelez de la philosophie de Heidegger peut converger avec la concep-
tion thanatalytique du « Néant fondateur ». Ce rien d’ou nous naissons pour y retour-
ner, je Pappelle « rien » parce que nous n’en pouvons rien dire, au sens ou la mort fait
silence en nous, si elle fait parler autour et fondamentalement 'étre humain. Ici on
pourrait aussi s’aider de la philosophie selon Wittgenstein, ou « ce dont nous pouvons
parler, il faut le taire ». « Dieu sait » si la mort nous ne pouvons en dire que : « rien », je
ne serai plus rien. Tout ce que nous pouvons donc faire, en tout cas tout ce que je
m’autorise a dire, doit étre fondé sur ce « trou », ce « silence », mots qui sont déja trop
dire, vous voyez. Alors, autant dire « rien » pour exactement ne rien dire de ce qui

nous fait taire avec la mort.

Autrement dit encore, cet humble mot de « rien » est a tout prendre I'’X inconnu qui
n‘empéche pas de faire des maths - avec le fonctionnement de la psyché humaine, en

I’occurrence.

Caroline Guth : Admettons que I'on ne puisse « rien » dire de la mort car elle est
un « rien » mais un « rien » fondateur. Elle nous ouvre précisément a ce qui n’est pas
rien, ce que vous nommez le « Tout sauf soi ». Peut-on considérer, par exemple, que le
« Tout sauf soi » que vous évoquez, soit ce dont la Thanatalyse doit parler ? Doit-on le
considérer comme un enjeu ? Si oui, a quoi la pensée du « Tout sauf soi » doit elle nous

amener ?

Pouvez-vous par ailleurs nous en dire plus sur votre conception de la Métaphysique ?
En quoi le Physique serait évidé, troué par la conscience de la mort ? Cela fait penser
a la philosophie platonicienne pour autant qu’elle aussi déconsidére le monde sensible
et la physique du fait que tout change et périt. En quoi vous distinguez-vous ou pas de

cette tradition °?

Vous dites ensuite que la peur de la mort est le plus fort de nos refoulements. Ne crai-
gnez-vous pas, en posant cela, que certains vous répondent que nous savons tous que
nous avons peur de la mort, que nous luttons constamment contre cette peur tant elle

est présente. Si bien que déja le philosophe Epicure cherchait 4 nous apprendre a gué-



rir de cette peur en prenant conscience qu’il est absurde d’avoir peur de ce que 'on
ignore. La philosophie antique nous apprend aussi que cette peur doit étre digérée
pour que la vie « pleine » et I'action soient possibles. Alors comment vous positionnez
vous face a cela ? Selon vous, a quoi nous menerait de ne plus avoir peur de notre peur

? Que devons-nous faire de notre peur de mourir, une fois que nous I'admettons ?

Le rien que nous sommes pour Heidegger signifie que nous sommes des mortels et
non de simples étants. Nous sommes, par la conscience de notre finitude, ouverts sur

le monde, surle Ilya .... Qu’en est-il pour vous ?

Vous parlez du philosophe Wittgenstein. Est-il important dans votre chemin de pen-

sée vers la Thanatalyse ? Et si oui, pouvez-vous nous dire en quoi exactement ?

Pour terminer, si 'on ne peut ou doit rien dire de la mort, d’ou faire naitre alors la pa-
role que toute psychanalyse exige ? Autrement dit, de quoi la Thanatalyse doit elle

nous amener a parler ? De notre peur ? Du « Tout sauf soi » ? Et en vue de quoi ?

Jean-Philippe Domecq : « Pour terminer », dites-vous... Nous ne faisons que com-
mencer, a vrai dire. D’une part parce que la Thanatalyse, je 'incube seulement, depuis
une dizaine d’années et ce n'est qu'un début, vu 'enjeu existentiel ; d’autre part, vos
huit derniéres questions d’aujourd’hui (au bas
mot, car chacune en contient beaucoup) proce-
dent de votre réflexion sur notre psycho-
science et vont permettre de présenter ce que
n'est pas et ce que peut étre la Thanatalyse.
Doublée, rappelons-le, d’'une pratique : la Tha-
nathérapie. En outre, sachant que vos premiers
développements prospectifs me laissent le sen-
timent, intellectuellement frustrant, que je n’ai
fait et que nous n’avons fait que commencer a
y répondre, je vous propose de nous dire : La

suite au prochain numéro ?
Jean-philippe Domecq
Crédit photo ©Ph.Matsas/Leemage
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EXplOration Qu’est ce que le genre ?

« Nous ne voyons jamais les choses telles qu'elles sont, nous les
voyons telles que nous sommes», écrivait Anais Nin (1903 —1977)

Mais que sommes-nous °?

G enre, ] el et Cher lecteur... Ici nous ne ferons pas de généalogie exhaus-
. tive du genre, ni de contestation ou de polémique méme si
en]e Uux ce sujet l'est... Cette exploration a pour seul objectif de ré-
1ére Partie fléchir sur les motivations expérimentales et créatives de
ces actes de transgression du genre. Nous ne nous pronon-

: cerons donc pas sur le fait qu'opérer cette transgression
Par Caroline

Mirigay

soit possible et/ou souhaitable. Nous avons souhaité, afin
de faciliter la prospection, exclure autant que possible tout
parti pris normatif ou évaluatif. Il ne s’agit donc pas de trai-
ter du genre a partir d’'un biais militant ou féministe, méme
si le concept de genre dont nous partons provient en partie
des études féministes. Pourquoi ? Parce que par certains
cotés I'aspect militant recrée des aliénations et 'émergence

de nouvelles normes et de biais évaluatifs. Nous souhaitons
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essentiellement centrer 'analyse sur l'efficacité performa-

tive dun « jeu » avec le genre.

Pour ce faire nous prenons volontairement une distance
avec nombre de débats actuels afin, qu’ainsi détachés de la
préoccupation de l'actualité, nous puissions mieux perce-
voir comment, en partant d'un choix féministe de décons-
truction d’une aliénation « normative », le jeu avec le
genre peut devenir un enjeu du « Je », un enjeu de subjecti-
vation, d’expérience et d’expérimentation en dehors de
toute assignation identitaire. Afin de développer au mieux
cette hypothese et éviter trop de malentendus, commen-

cons par déterminer ce que nous entendons par le genre.

Le genre apparait depuis quelques temps comme un enjeu
identitaire et, par la méme, comme I'un des enjeux de no-
tre « Je ». Il semble que I'impératif identitaire et 'affirma-
tion d’'une identité sexuée et binaire séparant la « nature
humaine » entre homme et femme soient devenus un obs-
tacle a notre désir de liberté et d’émancipation. La ten-
dance récente est de penser en termes d’émancipation
d’'une « nature » arbitraire et aliénante, une « nature » se
réduisant a I'expression d'un déterminisme contestable et
limitant. Qui plus est, la normativité hétérosexuelle étant
largement une construction sociale, le sujet est amené a re-
penser son identité et sa subjectivation par-dela le genre et
le sexe. Il semble alors lui incomber depuis peu de se créer
une « nature » autre et possiblement individuelle. De par
ce constat, il nous parait intéressant ici d’interroger les en-
jeux pour le sujet contemporain, le « Je » que nous sommes,
de jouer avec le genre et d’'inventer des genres. Afin de me-

ner a bien cette tiche, nous allons tout d’abord, tenter de



circonscrire au mieux ce qu’il faut entendre par genre au
coeur de cette réflexion et comment il s’est trouvé probléma-

tisé depuis ces dernieres années.
Premiere partie :Qu’est-ce quele genre ?

De but en blanc, sans étre initié, lorsqu’on entend parler du
genre, on pense a la nature grammaticale. Mais depuis quel-
ques temps, le genre se manifeste sous d’autres hospices et
nous commengons tous a admettre que le genre va au-dela

de la simple question grammaticale, disons méme en deca ...

Tout part d’une date fondatrice, 1949 : cette année-la, la
philosophe Simone de Beauvoir publie Le Deuxieme
Sexe et anthropologue américaine Margaret Mead, LUn
et 'Autre Sexe. Toutes deux contestent la vision d’un « fémi-
nin » qui serait dérivé du sexe biologique. C’est alors que
I'idée d’un genre distinct du sexe émerge, méme si le mot

n’est pas encore formulé.

D'origine anglo-saxonne, Gender, le terme genre a d'abord
été utilisé dans les sciences médicales, la psychologie et la so-
ciologie, puis repris par les études féministes. Aujourd'hui, le
concept de genre s’est généralisé et s'inscrit dans une pers-
pective constructiviste qui analyse les différences hommes/
femmes comme des constructions sociales et culturelles, et
non plus comme des faits découlant des différences de na-
ture. Ainsi le terme de genre remet en question un dualisme
universel qui structure nos représentations et nos modes de
pensée depuis plusieurs siecles. Il permet par ailleurs de dé-
noncer la confusion implicite entre 'homme générique et
I'homme masculin ; c’est a dire celle des universaux hérités
des Lumiéres par des sujets qui refusent de se laisser détermi-
ner dans leurs désirs par une catégorisation déterminant

leurs choix sociaux a priori. De ce fait, depuis quelques an-



nées, aux Etats-Unis puis en France et dans de nombreux
pays, on assiste a une nette augmentation de travaux analy-
sant les différences de traitement hommes/femmes dans tous
les domaines des sciences humaines et sociales. Parallelement,
les études sur le genre suscitent de nouveaux courants de re-
cherche tel que les men's studies (sur la construction du mas-
culin et de la virilité) ; les gay et lesbian studies (sur I'homo-
sexualité) et les queer studies (qui regroupe sous un méme
terme les identités non-conventionnelles, les personnes

non-hétéronormées).

Précisons que le terme queer voulant dire étrange ou bizarre

en francais apparait aux Etats-Unis des l'entre-deux-guerres et

désigne souvent de maniere péjorative les homosexuels au
comportement particulierement efféminé. Néanmoins aujour-
d'hui, le terme queer désigne une théorie qui remet en cause

toute norme, qu'elle soit de genre ou de sexe.

Comme nous le verrons par la suite (dans la seconde partie de
cet article a paraitre dans le prochain numéro), la philosophie

queer est révélatrice et, par certains aspects, exemplaire de ce

jeu avec le « Je » qu’ouvre la transgression du genre.

Mais revenons-en pour l'instant au genre. Depuis les années
70, la notion de genre est 'objet de multiples recherches et
études au coeur de ce qu’on appelle couramment les Genders
Studies. Bien que souvent soup¢onnées de s’inscrire dans une
démarche trop militante, féministe, homo et transsexuelle, les
études sur le genre constituent véritablement un domaine de

recherche pluridisciplinaire.

Le genre, il est vrai, fut au départ tres investi par les féminis-
tes qui, par le développement de réflexions sur le genre, vi-

saient a faire reconnaitre un engagement qui voulait étre une
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Points clés:

1) le genre est une «
construction sociale»

2) il est un processus
relationnel de
différentiation reposant sur
un soi-disant fait de nature
ou une potentialité
dissymétrique (une
opposition binaire homme/
femme).

Michel Foucault, ses
travaux font apparaitre le
caractere construit de la
normativité hétérosexuelle.
(1969 : L'Archéologie du
savoir. 1976-1984 : Histoire
de la sexualité.)

réflexion renouvelée sur le monde. Mais il fut également un
objet d’étude pour la science pour autant qu’il apportait un
éclairage sur la séparation chez certains patients entre corps
et identité. C’est le cas du psychanalyste Robert Stoller qui
a introduit la notion de genre en référence au cas des trans-
sexuels dont lidentité psychologique intime (se sentir un
garcon ou une fille) est en conflit avec le sexe anatomique.
D’ou le développement de cette idée qu'il n'existe pas une
réelle correspondance entre le genre (Homme/Femme, mas-
culin/féminin) et le sexe biologique. C’est ainsi que le genre
devient un fait culturel, une norme institutionnelle décon-

nectée du sexe biologique.

La déconstruction des normes de genre s’opere. Linfluence
du philosophe francais Michel Foucault (particuliére-
ment dans la décennie 8o durant laquelle ses ceuvres ont été
traduites aux Etats-Unis) est ici primordiale. Le genre est,
depuis Foucault, articulé au pouvoir et a sa mise en discours
puis relié a l'analyse de la sexualité et de ses normes. Le
genre devient un outil d'analyse et l'analyse du genre ra-
mene les spécificités prétendument féminines aux mentali-
tés d'une époque et d'une société données. Ainsi, les études
sur le genre permettront de reconnaitre le caractere sociale-
ment construit des données historiques sur les femmes puis
sur les hommes. Si le genre rend visible le sexe féminin, il
implique en retour que I'homme ne soit plus le neutre et
I'universel mais un individu sexué. Les années 9o vont toute-
fois encore marquer un nouveau tournant et troubler I'évi-
dence du genre. Les études féministes commencent a fusion-
ner avec les études gay et lesbienne qui se développent aux
Etats-Unis. C’est aussi I'époque ot1 apparait la théorie queer,

dont la figure de proue est la philosophe Judith Butler. La

88



pensée queer va se démarquer des études féministes tradi-
tionnelles en remettant en cause la bipolarisation homme-
femme. Cette bipolarisation sera désormais vue comme une
imposition arbitraire qui découpe les réalités humaines en
catégories opposées. La théorie queer va ainsi remettre radi-
calement en question la notion de genre et passer du genre

aux genres et du jeu au « Je ».

=> Genre, je et enjeux,
au prochain numéro
nous entrerons au
cceur des enjeux de ce
jeu avec le « Je »
ouvert par la remise en
cause radicalement de
la notion de genre.
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Clin d’cell

Esthétisation
des
problématiques
sadomasochistes

Enquéte sur
d’étranges pratiques
artistiques

%ournal de mes nuits blanches par Catherine
eux, philosophe et insomniaque

Les mouvements sadomasochistes ont depuis quelles an-
nées investit le monde de l'art et y officient régulierement
au travers de pratiques théatrales, de vidéos, de performan-
ces et d’happenings. La pratique qui semble étre le lieu par
excellence de la matérialisation de leur art, n’interdit pas la
production d’ceuvres adressées a un public de plus en plus
large, notamment par le biais de films et des photogra-

phies.

Tout a commencé il y a environ un an lorsque j’ai découvert
le travail artistique de Catherine Corringer. Bien que je sa-
che de quoi il en retournait avant la projection, cette expé-
rience a eu un effet inattendu et a commencé a hanter mes
moments de solitude. Loin d’avoir été rebutée par les cour-
tes performances filmée de cette artiste, ces dernieres
m’ont conduite a m’interroger sur I’émotion esthétique
qu’elles avaient provoquée en mon ame et corps. Mais pas

seulement, elles m’ont aussi poussée a me demander
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comment et pourquoi la pratique sadomasochiste en est ve-
nue a désirer s’incarner et par la méme se fixer dans une
production artistique. Comment, de la pratique « expéri-
mentale », de cette sexualité « hors normes », en sommes-
nous venus a son esthétisation par la performance puis a la
production d’une ceuvre d’art cinématographique ? Et pour-

quoi ce passage de la pratique a la production ?

Avant d’aller plus avant dans cette interrogation, qu’y
voit-on ? Des acteurs, mais encore, des personnages,
d’étranges incarnations traversées par des désirs plus ou
moins chaotiques et ambigus. On y découvre un jeu un peu
particulier mélé d’érotisme, de violence sourde et de pou-
voir. Quel pouvoir ? Un pouvoir circulant entre des figures
en apparence dominantes et d’autres s’y soumettant, des fi-
gures fluctuantes entre provocation et abnégation, entre af-
firmation et repli. Puis on bascule ... vers quoi ? On ne sait
pas vraiment, mais on entre et on se laisse imprégner par,
dirais-je, « un quelque chose » d’insaisissable. Le tout accom-

pagné d’'une musique pulsative et anonyme.

Nous voila témoin discret et muet d'une forme d’innomma-
ble, hypnotisé par 'image et 'étrange vibration du fond so-
nore. Tout est paradoxalement entétant et sourd, cela n’a
rien a voir avec la violence criarde et exubérante des films
d’horreur a sensations fortes ou des tueries en roue libre de
nos habituels films d’action grand public. On pourrait éven-
tuellement se remémorer certains tableaux ou violence et
érotisme se mélent avec brio, ou la scéne de crime devient
redoutablement esthétique comme dans le célebre Judith
et Holopherne d’Artemisia Gentileschi ... Il y a bien quel-

que chose de ¢a mais en méme temps ce n’est pas ¢a.



Peut-étre parce que l'on ne sait jamais précisément ce qui est
en train de se jouer et en méme temps on y reconnait quel-
que chose de familier, quelque chose qui nous traverse par-
fois dans nos réves ou au gré de certaines rencontres ... C’est
étrange mais pas étranger; c’est irrationnel comme dans ces
moments ol on rumine, on ressasse ses manques, ses failles,
ses douleurs, ces petites choses qui nous dévorent quotidien-
nement. La différence est que cela reste souvent a I'état de
fantasmes ou de pensées involontaires, on ne va pas jusqu’a
I'inscrire dans la chair (bien que nous mettions souvent no-
tre corps a 'épreuve mais rarement aussi consciemment que

dans ces pratiques sadomasochistes).

Que veulent-ils nous donner a voir ? Ce qui est sensible, vrai-
ment sensible dans notre relation a 'autre et a nous méme
comme autre. C’est peut-étre pour cela que cette violence ri-
tualisée et orchestrée nous dérange, parce qu’elle est celle de
I'intime, celle que chacun exerce sur lui-méme a 'ombre de
son intimité des plus intime, celle qu'on ne dévoile qu’a soi-
méme et encore lorsque I'on ferme les yeux. Or ici il faut gar-
der les yeux grands ouverts. Elle n’a rien de la violence ra-
geuse des guerres, des meurtres sanglants, des viols abjectes
... non rien de cela, alors pourquoi nous émeut elle autant ?
Peut-étre, et je dis bien peut étre, que c’est parce que dans
cette violence 'autre comme altérité pure est nié, il est assu-
jetti, il est manipulé, il est maculé, il est pénétré, il est mar-
qué mais il n’est jamais vraiment autre, je dirais méme que
I'autre y est intime ... Il constitue I'intimité... et il pourrait

étre juste Pautre en soi- méme.

Mais revenons a notre question .... Au-dela du premier con-
tact et de excitation de la transgression ... au-dela de I'exhi-

bition et du besoin de se faire voir pour étre vu et reconnu



dans sa corporéité ... au-dela de 'anecdotique ... au-dela ... De quoi est-il question ?
Pourquoi dévoiler le monde du sadomasochiste au grand public par le prisme dun art
visuel révélant de facon frontale des pratiques semblant relever de I'intime ? Et pour-
quoi cette recherche d’esthétisation des problématiques sadomasochistes ? Enfin

pourquoi ce passage de la pratique a la production ?

Prenons par exemple la démarche d’'une « Maitresse Cindy » mélant réflexion artisti-
que, scénographie et sexualité sadomasochiste qui pendant longtemps a dérangé aussi
bien le monde du SM francais traditionnel, alors refermé sur lui-méme, que le public

non pratiquant.

On écoute « Le corps soumis dans le donjon de Maitresse Cindy » et on finit par se de-
mander pourquoi cette crispation alors qu’en réalité, la mise en
« art » de ses pratiques sadomasochiste n’est pas si incompréhensible quand on admet
qu’elles sont vécues par ses adeptes comme un jeu, voire pour certains comme une
sexualité cérébrale. C’est aussi par I'ceil et I'esprit que l'on sent les pulsations du pul-
sionnel. A la vision de ces performances on reste traversé par un sentiment trouble
d'interdit immémorial et d'excitation larvée. Evidemment on ne vit pas la méme
chose que ceux qui nous donnent a voir leur propre corps et leur chair qu’ils investis-
sent dans cette pratique ; mais on percoit intuitivement un langage qui fait advenir
des formes de savoir. Comprendre la signification de ce que I'on voit, est un acte diffi-
cile au premier abord tant cela touche lirrationnel. Comment parvenir a lire ce lan-
gage sans se mettre dans la posture évaluative ? En passant par l'art peut étre ... 'es-
thétisation de ses pratiques n’est-elle pas alors une maniere, une tentative de piéger

I’évaluation morale et de permettre le dévoilement de ce savoir (et ¢a voir ) singulier.

Les pratiques sadomasochistes ne seraient en rien des pratiques d’aliénation mais des
moyens et des objets de connaissance convoquant ['affectivité et la chair comme
source de savoir. Elles ne seraient pas des pratiques d’aliénations (malgré 'ambiguité
de la posture masochiste) pour autant que celles-ci nous obligent a reconnaitre qu’el-
les ne sont pas une renonciation a la liberté subjective. Elles ne sont pas un esclavage
mais un jeu de pouvoir et de circulation de ce pouvoir. Le sadomasochisme n’est possi-
ble que parce que nous sommes libres de subir ou d’exercer le pouvoir. On croit trop

souvent qu'une personne libre ne peut pas désirer ou rechercher la soumission. Nous
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pensons a tort qu’il ne peut y avoir de soumission librement

consentie et c’est en cela que le masochisme parait incompré-

hensible. Et pourtant, il n'y a pas de sadomasochisme sans
; y

liberté.

Alors comment comprendre ce désir masochiste ? Certains
diront que ce n'est qu'une pulsion morbide ou une perver-
sion découlant d'un traumatisme. Mais est-ce si clair ? N'y
a-t-il que cela ? Rien n’est moins sur.

On peut aussi penser a la pulsion de mort telle que Freud la
pose. Mais pourquoi avoir besoin de l'acter ? Et aussi explici-

tement.

Essayons de déméler ... Le masochiste n’est pas I'esclave car
il choisit librement de vivre sa soumission et choisit délibéré-
ment un autre pour exercer cette domination. Peut-étre cher-
che-t-il a se perdre et a se désubjectiviser ou inversement a
s’éprouver comme sujet corporel et charnel ? Peut-étre aussi
cherche-t-il a savoir ce que c’est que faire corps et chair et
c’est peut-étre pour cela que la pratique finit par produire
une ceuvre ? Cherchent-elles, au-dela de la simple présenta-
tion, a atteindre la représentation, celle de la réalité corpo-
relle ? En fixant dans une production, une ceuvre, ce langage
du corps, elles semblent s’efforcer de saisir ce que cela fait

d’étre un étre de chair.

La pratique vise I'expérimentation, la subjectivité, 'affectivi-
té. Elle est présence et immanence. Loeuvre quant a elle est
représentation, médiation, projection, objectivation de la
pratique sadomasochiste. Elle fixe, elle permet de voir et de
se voir. Elle témoigne du besoin de se projeter, de s’extériori-
ser pour atteindre un savoir. La production de film et photo-

graphie permet a la pratique de s’incarner en un reflet inalté-

rable et diffusable.



Ici I'art ferait il office de témoin parfait, le spectateur incarnant ce témoin ¢ Témoin
idéal du tragique de toute subjectivation ? Témoin disqualifiant d’emblée tous les dis-

cours moralisants qui entraveraient 'acces au ¢a-voir ?

On peut imaginer qu’en devenant un langage visuel et plastique ancré dans une pro-
duction, la pratique sadomasochiste atteindrait un stade ultime, celui de se constituer
comme savoir. Au-dela de l'inquiétude premiere qui entoure ces pratiques, on peut
donc y voir une forme de mise a distance, une forme de reconstruction de la pulsion

afin de la comprendre et de mieux la digérer, 'assimiler, 'intérioriser.

Peut-étre, sommes-nous devenus de plus en plus sensibles a nos violences, pulsions et
paradoxes ? Peut-étre aussi que ce qui paradoxalement nous dérange, c’est que nous
investiguons a présent lintime de l'intime. Le mystere
de notre corporéité et de notre chair se trouve de plus
en plus dévoilé, exhibé et scruté. La part de mystere
s’amenuise et notre « pulsion scientiste » (voir et ¢a-voir),
notre désir insatiable de connaissances, franchit une des
ultimes limites. N'est-ce pas en cela que ce phénomeéne
d’esthétisation des pratiques sadomasochistes doit étre
interrogé ? Et d'une facon double... pour autant qu’elles
offrent a la fois l'illusion d'un mystere et celle d'un mys-
tere que nous voulons dompter de plus en plus ou de
mieux en mieux : d'ou Iélaboration grandissante de pro-
duction artistiques issue de ces pratiques, en vue d’une extension sans limite du do-

maine du savoir.

Lesthétisation des problématiques sadomasochistes pourrait n’étre qu'un désir renou
velé de percer le mystere de la chair, comprendre pourquoi nous habitons ce corps et

en quoi il nous habite. En quoi méme ne sommes-nous ce corps et cette chair ?

Dans le prochain numéro a paraitre en janvier 2019, nous renouvellerons cette réflexion sur les
pratiques sadomasochistes en nous interrogeant en quoi elles peuvent se révéler comme un désir
perpétuel d’établir un possible rapport sexuel.
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La petite
histoire

Vous avez
dit ...
Intimement
extime ou
extimement
imtime ¢

Par
André Malandov

Ella Caen est une psychologue et psychanalyste confirmée, elle
exerce dans un petit cabinet du centre de Reims depuis plus d’une
vingtaine d année. Féministe convaincue et convaincante, elle vit
seule avec ses deux chats. Fidéle a son idéal libertaire et insatiable
provocatrice, Ella aime recevoir une clientéle masculine en mal-
étre et des patientes feminines en quéte didentité. Aujourd’bui Ella
Caen recoit un de ses fidéle patients, Jacques, exalté par une révéla-

tion qu’tl a eue lors de son dernier réve.

Jacques, en costume marine comme a son habitude, attend
sagement depuis une quinzaine de minutes dans la petite
salle rose du cabinet d’Ella. Ce matin, Jacques est nerveux.
Il est persuadé de percevoir enfin la cause de tous ses mal-
heurs grice au réve qu’il a fait en début de semaine. Jacques
fixe la petite statuette chinoise posée sur la table basse face
a lui lorsqu’il entend la porte s’ouvrir et la voix au ton grave

d’Ella Caen prononcer son nom



-« Jacques ! c’est votre tour a présent », Jacques se leve promptement et s’en-
goufire dans 'immense bureau d’Ella Caen. Il esquive la majestueuse chatte per-
sane et se laisse glisser sur le divan recouvert d'un soyeux velours orange tronant au

centre de la piece.

- « Je vous écoute Jacques ... quelle est la cause de ce rendez-vous en urgence ? Di-

tes-moi touuut. »

Jacques met quelques secondes a se ressaisir tant 'ex-

citation est grande. Puis une fois son souffle retrou-

vé, il commence

- « Voila dimanche, j’ai fait un réve terrible. Je

sens que ce réve est d'une sorte particuliere et qu’il

va me libérer. Vous savez que j’ai des petits soucis ...
comment dire... je n'ai plus d’érection depuis quelques temps alors méme que je
suis tres excité... et vous comprenez que ce n'est plus possible pour moi cette situa-
tion. Eh bien dans mon réve la chose m’a été dite ... Oui... et je n’en reviens tou-

jours pas ... »

- « Dite ... que voulez-vous dire au juste par dites ? »
- « Ma femme ... dans mon réve ma femme a avoué »
-« Avoué quoi ? »

-« Ben ... qu’elle était la cause de I'objet manquant »
- « Lobjet manquant ? »

- « Il faut que je vous raconte du début ... voila au début du réve je suis dans un su-
permarché et comme toujours je me perds et je ne sais plus ce que je cherche... je
me retourne et je crois voir ma femme dans le rayon d’en face, le rayon de sous-vé-
tements féminins. J’arrive pres d’elle et je m’apercois que ce n’est pas la mienne...
géné je commence a parler et a parler sans pouvoir m’arréter... je suis de plus en
plus angoissé mais je ne parviens pas a me taire... vous comprenez c’est terrible ...

vous comprenez ? »
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- « Oui Jacques, je comprends. Cette parole qui n’en finit pas de jaillir de votre bou-

che... mais continuez. »

- « Vous pensez que cela a un rapport avec le phallus ? »

-« Le phallus ? que voulez-vous dire ? »

-« Je jouis de la bouche »

-« Ah ... c’est ce que vous ressentez Jacques ? »

Jacques reste muet quelques instants et reprend le fil de son réve.

- « Alors je parle, je parle, yinonde cette femme de paroles et elle finit par disparai-
tre... je reste la et je m’apercois que jai une petite culotte en dentelle marine d’'une
beauté incroyable dans la main droite. Stupéfait je suis planté au milieu du rayon. Une
femme treés grande s’approche de moi et me dit discretement de ne pas m’inquiéter,
me prend la culotte de la main et la dépose dans mon caddy... puis tout disparait et je
me retrouve chez moi dans la salle de bain et nu ... euh pas tout a fait ... je porte la cu-

lotte de ma femme. »
- « Encore une culotte Jacques ? Quel est le probleme avec ces culottes ?»

- « Je ne peux pas encore vous dire ... pour la culotte. Et 1a ma femme entre dans la
salle de bain. Elle est tres stricte en tailleur bleu marine. Elle me regarde et en esquis-
sant un léger sourire me complimente et me caresse la joue. Je me sens alors tout fou
de joie. C’est étrange quand méme ... NON ? pour un homme quand méme ...et avec
la culotte de ma femme recouvrant si bien mon phallus que je ne suis plus str de son

existence »
- « Ahl'objet manquant ... Jacques c’est a vous de me dire »

-« Oui vous avez raison maitresse ... euh madame... » Jacques commence a s’agiter

sur le divan. Ella remarque le trouble et le réconforte.

- « Restez calme Jacques, c’est juste votre gotit des mots ... Le signifiant c’est votre

truc Jacques »

-« Oui C’est ¢a ... vous avez raison. Je reprends donc ... Je suis fou de joie et tout bas-

cule. Je me retrouve en train de repasser les petites culottes de ma femme en regar-



dant la télévision. Je me sens bien... et me voila a la télévision pour témoigner de ma

vie dhomme au foyer. »
- « Homme au foyer ? Vous avez quittez votre emploi Jacques ? »

-« Ah nonnnn... je lave les petites culottes de ma femme ... non... pas du tout je né-
gocie un gros contrat... Je ne sais pas ce qui m’arrive aujourd’hui, je m’égard...euh éga-

re »
- « Oui Jacques, 'objet manquant vous égare semble-t-il »

-« Et ce n'est pas fini ... mon réve... nouveau basculement et je pars a mon club de
sport pour une séance de fitness et la ... le phallus réapparait ... Je me déshabille dans
le vestiaire des hommes pour mettre ma tenue de sport et...et je m’apergois que je
porte la culotte en dentelle rose de ma femme et alors une violente érection s’en

suit... C’est terrible non ? »
- « Ah ... terrible n’est peut-étre pas le maux... Jacques »

-« Non ce qui est terrible c’est que cela m’excite et me provoque une érection de
mon phallus... vous pensez que je développe un trouble narcissique a cause de 'éman-

cipation des femmes et de la mienne ? »
-« Ah ... pourquoi ? C’est les femmes la source de vos problemes Jacques ? »

-« Oui ... Sinon pourquoi mon phallus s’érige a I'idée de porter la culotte en dentelle

rose de ma femme ... le phallus en dentelle rose...Je suis un homme tout de méme »

- « Mais pourquoi est-ce si terrible Jacques et pourquoi accuser les femmes ? Elles

ne sont pas responsables de vos problemes avec le phallus quand méme »

- « Mais si car j'en fais quoi du phallus dans une culotte en dentelle rose ? »

-« Ouijevois ... etbienvous le donnez a votre femme, elle sera bien quoi en faire »
- « Et ma masculum anima ?»

-« De quoi parlez-vous Jacques ? Votre ame ne se loge pas dans votre phallus et

puis la culotte de votre femme n'y est pour rien»
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- « Bien si précisément, Le phallus est tout et la culotte de ma femme n’est pas

toute »
-« Alors la Jacques ... 17 ».

La chose est dite, le phallus c’est I’'intimement extime de Jacques et la culotte
Uextimement intime ....

Ella Caen laisse Jacques partir, elle se retrouve seule dans son bureau et une pensée
étrange lui vient : Elle réalise que pour une femme c’est le comble ce qui vient de
lui arriver. Elle féministe de la premiére heure, célibataire sans enfant ( juste deux
chattes parce que le chat est indépendant et qu’il n’a pas de préjugé de genre) c’est
le comble !:« Il faut toujours que les hommes aient le dernier mot ... avec leur

maudit phallus. »

Ella Caen sait néanmoins qu’en tant que femme elle garde une petite longueur
d’avance. ... Elle maitrise 'extimement intime alors que Jacques en est encore a I'in-
timement extime. Elle sait que peu importe I'identité donnée par la société 'impor-
tant c’est celle qu'on s’autorise et qu'on se crée petit a petit ... un frisson sartrien
parcours alors son corps ... Et elle réalise ... Sartre ... quelle horreur encore un hom-

me !



< « Charité bien ordonnée commence par soi-méme » n’est-ce
y 4 [
A decouvrir pas?

Il se trouve que justement deux contributeurs a ces Cahiers
Achroniques viennent de publier des ouvrages forts pas-

sionnants. Et il ne s’agit pas de charité mais d’affinités.

Commencons par le livre de Jean-Pierre Zarader, La tenta-
tion du spéculaire aux éditions ARTDERIEN.

Au fil de son essai, il nous conduit a nous interroger sur le

sens de notre finitude et les possibilités d’y échapper.

Au travers de son analyse du livre de Bioy Casares, Linven-
tion de Morel, Jean-pierre Zarader met constamment l'ceu-
vre de Bioy Casares en perspective aussi bien avec /z Nausée
de Jean-Paul Sartre, qu'avec Les Ailes du désir de Wim
Wenders et d’autres ceuvres. Il convoque tout au long de
cette brillante analyse les plus grands philosophes (Platon,
Sartre, Kant, Hegel, Heidegger, etc..) pour nous offrir par
la méme une vivifiante relecture de 'ceuvre de Bioy Casa-

res, ceuvre d’'une ampleur manifeste. Jean-Pierre Zarader



Agrégé de philosophie,
Jean-Pierre Zarader est
spécialiste d’esthétique, no-
tamment des écrits sur l'art
de Malraux, et de philoso-
phie du cinéma.

Jean-Philippe Domecq

« Anne Dufourmantelle a péri le 21
juillet 2017 pour sauver des enfants
de la noyade en Méditerranée, dont
le propre fils de l'auteur. Elle était
psychanalyste, philosophe, roman-
ciére, auteure d’'une ceuvre reconnue
de par le monde. Sa notoriété cultu-
relle ne suffit pourtant pas a expli-
quer 'émotion considérable qui s’est
répandue a 'annonce de sa mort, en
France et au-dela, jusqu’aupres de
gens qui ne 'avaient jamais lue ni
entendue. Ce récit de chagrin livre le
portrait d'une femme exception-
nelle, en méme temps qu’il médite
sur les rapports pere-fils, 'origine du
sacré et 'aura d’un étre qui avait la

passion de 'amitié.»
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mene ainsi au fil de cet essai une réflexion large et multiple
nous permettant de cerner au plus pres nos attitudes face a
'existence et a la finitude, face au temps et a I'effacement,

face a [zrrémédiable.

Dans son dernier récit L’Amze, la Mort, le Fils I'écrivain
Jean-Philippe Domecq nous livre une expérience sensi-
ble de la mort mais également de notre vulnérabilité face a
la disparition et a l'absence. Expérience inexpiable 'ame-
nant a écrire ce qui ne peut et ne doit s’effacer: « Parce
que ¢a ne me quitte pas. Ca ne me quitte pas. » puis quel-
ques pages plus loin avec toute la puissance de la sobriété,
propre a cet admirable écrivain, la vulnérabilité dans sa
plus simple expression fait surface: « C’est vibrant de so-
leil, d’angoisse sans doute aussi dans mes yeux », « Je ne
m’attendais pas a cela (...) & partir de maintenant la scéne
ne cessera plus d’occuper ma vue, les actes quotidiens né-
cessaires a la vie deviendront illusoires, flous,...". Perdre un
proche, une amie nous laisse inconsolable et cet irrémédia-
ble est essentiel. Pour Jean-Philippe Domecq, il n’est pas
question de faire son deuil, tout au contraire, selon lui et
dans la droite ligne de sa Thanatalyse, la mort est a regarder
en face. Il importe de vivre la mort, de ne pas en avoir
peur, ni de désirer en guérir. Ce livre qui s’offre comme une
subtile méditation sur 'amitié, la disparition, la vulnérabili-
té, la mort et 'irrémédiable, nous ouvre incontestablement

a ce que Jean-philippe Domecq nomme sa Thanatalyse.



Prochain numéro des Cahiers A’chroniques

a paraitre en Janvier 2019
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